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 1 

E 
ntenia ath hons ues votzes, podia distinguir-ne tres. Ua ère grèu 

e segura que parlaue damb contundéncia, er auta ère d’una 

hemna doça damb un son temblorós e intranquil, aguesta la 

distinguí facilament e, era tresau, ère masculina e parlaue damb 

precaucion e seguretat, tanben coneishia era sua procedéncia.  Pòc a 

pòc aguestes votzes que semblauen provier d’ua auta dimension 

comencèren a guanhar claredat enquia qu’arribè a enténer era convèrsa. 

Dempús d’ues menutes escotant, un neguit neishie laguens mèn e me 

consumie en enténer aqueres paraules, mès sense saber com, sentí que 

me pesauen prigondament es paupetes e era sòn s’apoderaue de jo  en 

contra dera mia volentat.  

En desvelhar-se deuant mèn era realitat, me ceguèren ues fòrtes lums 

qu’ impactèren sus es mies pupilles deishant-les en petites dimensions. 

Se tractaue d’aqueri fluorencents potents, qu’emeten ua illuminacion 

plan artificiau e se les guardes guaire estona fixament provòquen un 

petit mareg. Aquera hòrta lum tanben se reflectie e s’ampliaue damb eth 

blanc de tota era cramba,  virè eth cap e ara mia dreta  e sus ua tauleta 

de net baisheta e de husta compactada i vedí un veire d’ aigua, me 

semblèc que hège dies que descansaue sus era basa dera taula, ja que 

s’auien format ues petites boishòrles d’oxigèn e sus era superfície se 

diboishaue un rastre de bugàs. Tanben sus era  i auien uns liris blancs, 

entoradi per un beròi papèr de tons daurats damb un laç vermelh 

qu’indicauen que non hège fòrça temps que les auien portat, enes petals 

vigorosi encara s’esguitlauen petites  gotes d’ aigua. Seguí virant eth 

cap, ua petita hièstra rectangulara d’acer inoxidable damb un 

contrachapat blanc de doble dubertura, ère era mia unenca via de vision 

ath mon exterior en aqueri moments, uns arrais de solei crotzauen eth 

cèu embromat e transformauen es colors des bromes de clars a escurs, 

creant ua sensacion de lum immensa a despièch des petites dimensions 
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dera hièstra.  

Ara quèrra, gràcies a un braç de hèr nere subjetat ena paret, se tenguie 

un televisor, non guaire modèrn que depenie dera despena de monedes 

de 50 centims entà poder èster alugat e gaudir der entreteniment tant 

de besonh en aqueri moments solitaris. Seguí campant e vedí  un fin e 

transludent ridèu, se deplegaue damb es anères sus eth arrai d’acer 

deth tet, ère ua tela blanca sense rebòrd que non arribaue a tocar eth 

tèrra e que separaue era meitat dera sala quan ère tota estirada. Aquerò 

m’informaue de que compartia era abitacion damb un aute pacient der 

espitau qu’en aqueri moments tanben se trapaue ena cramba. Auien 

desplegat eth ridèu enquiath finau entà mantier cèrta intimitat, ja 

qu’atau ac requerie era situacion, era conversacion abraçaue era presa 

de decisions reservades as dirèctament afectadi. Dejà es mèns uelhs se 

trapèren damb es dera mia hilha Ale, eth color mèu e daurat se 

desdiboishaue darrèr der hilat  contengut de lèrmes, que sajaue de  

reprimir entà  que non s’esguitlèssen pes sues caròles esblancosides, 

que  se tensauen entà mostrar un arrir. Un arrir, que parlaue per eth 

madeish, que me transmitie coma un bon narrador era mia realitat, un 

arrir forçat e frut deth besonh de proporcionar-me tranquillitat, mès 

fòrça mau maquilhat, se respiraue era preocupacion com un aire espés.  

Dempús de entorar-me damb ua calorosa abraçada, seguic arrint. Ara se 

trapaue mès apròp e me detenguí a observar-la. Era sua faiçon seguie 

com un solei, a despièch de tustar ja es 48 ans, seguie desprenent ua 

vitalitat que se regeneraue tamb eth pas deth temps, damb aqueth arrir 

joiós e aqueth nas alongat que desvelhaue gran personalitat. Eth sòn 

peu ère de tons castanhs roiencs, portaue eth peu a mieja esquia, damb 

ues onades naturaus que li queiguien airosament e entremiei se i 

distinguie ua des sues mitiques arrecades. Les auie totes parières, mès 

d’infinitat de colors diferents  e   quan desvelhaue eth dia e se  mudaue, 

se les anaue combinant damb era vestimenta. Rebrembi que de joena 

non ère massa presumida, mès  damb eth pas deth temps s’apraiaue 

mès, damb un gust que compaginaue elegància e actualitat. Tanben ei 

cèrt qu’era sua figura l’ac facilite, nauta e esbelta e tostemp anaue ben 

quilhada.  

Agarrauen damb fòrça es sues fines mans, que jo tostemp li didia 

qu’èren d’artista, es deth sòn òme, qui me brindèc un carinhós punet e 

se jacèc ath cant deth mèn lhet. Ocupaue pòc espaci, tot e auer ues 
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esquies fòrtes, ère magre e lèu ben non desfiguerèc era hlasada deth 

lhet en reposar-i. Eth sòn peu blanc que hège jòc damb eth mobiliari 

dera abitacion, reforçaue encara mès era intensitat deth blu verd des 

sòns uelhs, que coma un ocean prigond e transparent ara me campauen 

fixament. Quan jo ja poguí apreciar era realitat, eth mètge que jo deduí 

qu’ère eth proprietari dera votz qu’auia escotat abantes e que 

desconeishia, auie abandonat dejà era sala. Dempús d’aguesti segons de 

retorn tara realitat, me defení deuant dera mia involucracion ena sua 

convèrsa: 

―Per tot çò que è entenut, m’è trincat eth gorion. Cèrtament non 

rembrembi coma passèc tot. Çò de darrèr que rebrembi, ei coma era 

velocitat deth vent voludaue eth mèn pè e deformaue es mies 

faccions e, se coma d’ues ales se tractèsse me daue totau libertat. E 

en tot jo era calada en aquera felicitat, se desestabilizèc eth veïcul e 

en tot agarrar-lo tamb fòrça non reprenec era direccion e era mòto 

per era madeisha se dirigic contra eth godron sense jo poder 

intervier. Mare mia! A on ei era mia mòto? Qué se n’ a hèt? 

―Mama, coma ei possible que patisques per aquerò ara madeish? 

Auem parlat damb eth mètge e era situacion non ei bric agradiua. 

Vas a auer de hèr repòs absolut pendent sies mesi. Entenes eth 

concèpte de repòs absolut? 

―Se te platz, estimada, ditz-me s’era mòto ei en bon estat, se t’ac 

demani ei pr’amor qu’ ei fòrça important entà jo. 

―Mòto? Ja en parlaram d’açò, des de quan as mòto? Mès coma vòs 

que sigue dempús der accident? ―didie damb suspresa, coma se 

non se creiguesse que podessa preocupar-me’n reaument―. Ei 

des.hèta,  ja ei en depòsit. Creigui que non ès conscienta dera sòrt 

qu’ as agut en auer recebut un impacte sonque en aquera zòna ―es 

lèrmes ja non se les podie contier mès―. Tu sabes er espant que 

mos n’auem emportat? Auem de parlar seriosament, as de començar 

a méter un shinhau de cap, non ves que mos hès a patir a toti? 

―Non pòt èster vertat!― me sumí ena totau desolacion, era mia 

amna quedèc ueda e era mia sang deishèc de córrer pes venes, eth 

mèn sòmi acabaue de morir―. Mès segur qu’ei possible apraiar-la, 

bèra causa se poderà hèr! 

―Mami, jo madeisha è liegut er informe dera policia e  è 
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acompanhat ath personau dera grua entà autorizar eth sòn 

reciclatge. 

Me sentí, coma quan ua onada dera mar des.hèr en un daurir e barrar 

de uelhs un petit castèth de sable. Un empèri implacable que tot ac 

abraçaue auie estat abatut, es ciments s’auien enfonsat, un empèri 

construït damb es mies illusions. Tot auie acabat, mès jo seguia aquiu, 

viua e ara es mies accions anauen a repercutir sus aquerò que mès 

estimaua, era familha. Auia apostat ara carta mès nauta, e ac auia riscat 

tot, ara me’n daua compde qu’ac auia perdut tot. 

E les ac auia de explicar, en tot saber que perjudicaria e transformaria es 

sues vides damb era mia imprudéncia, mès eth mau ja ère hèt, e çò de 

mès important ei que non i auie ne ua soleta tralha d’empenediment en 

mèn còr. Mès lèu, sabia que tornaria a actuar dera madeisha forma, ja 

auia adoptat ua filosofia de vida e la contunharia a despièch des 

conseqüéncies. 

―Non podetz enténer com acabe de cambiar era mia vida en sénter 

aguestes paraules ―me demorè un segon e m’agarrèc saliuera, es 

paraules non volien gésser―. Pendent aguest an, è organizat eth 

que serà o anaue a èster eth darrèr viatge dera mia vida. Tot e auer-

me decidit ara, ei un sòmi que va mès enlà en temps. Coma ja 

sabetz era mia fraia residís en Santa Mònica, en Califòrnia e tanben 

se trape soleta, ―era guardada punchènta d’Alexandra me penetrèc 

coma ua dalha e transmitie ua fòrta indignacion―. Ja sai, que vos è 

a vosati e tostemp m’è sentut fòrça estimada e acompanhada mès, 

tu compdes damb era tua familha e encara que jo participa en plan 

associacions, hèsca fòrça activitats e corsi, ja sabes coma sò. È eth 

besonh de sénter era calor des persones, ua votz cauda, qu’en 

méter  es claus de casa  e caushigar eth marc dera pòrta, me 

demane coma a anat eth dia, coma sò e trinque era soledat, qu’ara 

dia darrèr dia me va consumint. Coma vos didia era idèa ère hèr era 

rota 66 qu’atrauèsse tot America deth Nòrd der Èst ar Oèst. Iniciaria 

eth viatge, non des d’Illinòis coma indique era rota istorica, senon 

qu’eth mèn prumèr destin serie Miami e lo realizaria damb era mòto 

que m’auia comprat ―non me deishèc contunhar e m’interrompec 

damb còs e nèrvi. 

―Açò ei massa! Non as vint ans mama! Comença a assimilar eth tòn 

estat fisic, as 67 ans, ja sabes que jo tostemp t’è dat supòrt en totes 
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es tues lutes e tostemp e participat damb tu, ath deuant se cau, mès 

era vida a etapes e pensi que non ès realista damb era tua condicion 

actuau. Ath delà, coma pretenes hèr tanti quilomètres tu soleta? A 

on minjaries? ―l’arturè ja que pretenia contestar a totes es sues 

qüestions, mès m’auie interceptat  a miei relat e non m’auie deishat 

expressar. 

―Vòs hèr eth favor de deishar parlar a tà mair, que sò jo! Tranquilla, 

e se te platz deishar-me explicar-t’ac tot entà qu’ac pogues enténer. 

M’è metut en contacte damb er antic grop d’amics qu’eth tòn pair 

auie hèt quan viuec en Estats Units, era majoritat encara son viui e 

se trapen en zònes diuèrses deth país. Per çò de madeish, non 

seguiria era rota estrictament, senon que recorreria eth país  

establint-me en casa de cada amic. Entà èster sincèra, d’eri 

madeishi en part neishec era iniciatiua, coma abantes vos è dit e 

fòrça temps que demoraua hèr aguest trajècte. Evidentament 

collaboraria damb es ahèrs dera casa e les pagaria uns minims, tot e 

que fòrça d’eri s’an negat a acceptar-les. Sustot les aportaria era 

mia companhia e eri era sua, compartint vielhes istòries e hèts  

passadi amassa. M’an proposat quedar-me pendent un mes en cada 

casa entà poder profitar e conéisher es territòris deth cant, 

investigant cada espaci e disfrutant de cada pas deth camin. Coma 
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era distància entre bères ues des cases ei pro longa, è reservat en 

diuèrsi otèls ath long deth viatge, enes quaus passaria ues dues 

setmanes. Ei un projècte plan meditat e lo realizaria damb fòrça 

energia mès damb prudéncia e tranquillitat, voi gaudir de cada 

detalh e extrèir de cada experiéncia naui coneishements e viuences. 

Ac è organizat auent en compde toti es imprevisti, mès per çò que 

compròvi eth mès important s’a espatlat. Ara fin deth camin, me 

traparia damb Pili en Santa Mònica, a on l’arremassaria e a compdar 

d’aquiu viatjaríem amassa enquia Monterey, a on  auem comprat ua 

casa entre es dues en un petit pòble ath pè deth que se ditz Richey 

Cover. Ei ua casa preciosa, ja auem vist totes es imatges per 

ordinador… 

 ―Me punches e non me très sang!  E per quin motiu non mos as dit 

arren en aguest temps? Quan pretenies despedir-te de toti nosati, 

quan pensaues  marchar e  guaire temps quedar-te aquiu? Entà 

tostemp?. 

Non podí evitar arrir-me’n, non me deishaue acabar d’explicar-li ben es 

causes, e me hec ua moninada en veir qu’ arrincaue de jo un arrir 

amagat.  

―È pensat en tot, non patisques. Ja sabes que jo non poderia víuer 

sense es vòstes visites, e per aguest motiu era casa qu’auem 

escuelhut a diuèrses crambes, ath delà dera mia e era de Pili, tà 

quan voléssetz vier. Tot anaue  prefècte, ja ac auia tot prèst. Vos ac 

volia anonciar entath tòn aniversari Albèrt, entath 19 de hereuèr, ja 

qu’era mia intencion ère anar-i en març. Non vos ac volia díder 

enquia que non siguesse tot a punt e ben perfilat. Era desesperacion 

tornèc a jo dempús deth parentesi d’emfàsi en compdar era mia 

desirada aventura, coma ua gèrra d’aigua heireda auia d’acceptar 

era realitat ena que me trapaua, eth mètge ac auie deishat clar, auia 

d’èster en repòs absolut e atau qu’aquerò implicaue que non me 

serie possible viatjar, agarrè fòrces e me contunhè expressant. Eth 

problèma de tot açò, a despièch deth hèt de que non lo poderia 

realizar enquia d’aciu sies mesi, se centre en qu’auia metut toti es 

mèns sòs en aguest viatge. È gastat es mèns estauvis per complèt 

ena compra dera mòto e des bilhets, ena resèrva des otèls e ena 

compra dera casa. Tot çò que me deishèc eth tòn pair e çò que jo 
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auia estauviat non èren pro e m’è agut de véner era mia casa, ja 

m’entenetz,  eth pis de Barcelona. 

―Coma as podut èster tant impulsiua? Eth pis ei casa nòsta, jo è 

creishut aquiu, ère eth mèn larèr e tot per un sòmi que de bon 

principi ja non a ne cap ne pes, que ja se vedie damb antelacion que 

non podie èster possible. 

―Auesse estat possible se non siguesse per aguest accident, me cau 

díder-vos qu’era mòto que condusia non ère la que jo comprè. Era 

mia ei en Estats Units, mès eth proprietari deth concessionari 

american compde damb un monopòli fòrça gran e aciu en Barcelona 

a ua sucursau. Plan amablament  en veir era mia auançada edat, me 

proposèren auer aquera mòto de pròva pendet dus mesi entà poder 

viatjar damb mès seguretat e ara que l’ac è devastat auram de hèr 

er escambi e eth se quedarà era que m’auie reservada aquiu. Qué 

vau a hèr? Tot s’a capvirat e ara ja non pogui recular en temps. Jo 

sai que harè  aqueth viatge, ac sai laguens mèn. 

―Mama cau centrar-se en present ara, te’n das compde que non as 

casa? Ne sòs entà mantier-te? Auràs de vier a víuer damb nosati! 

Albèrt cambièc era expression dera sua cara en mens d’un segon. Se 

desestructurèc totaument, es faccions se li desfigurèren e mostrèc ua 

animadversion immediata en escotar-la. Jo non lo culpi ne luenh 

d’aquerò, eri ja èren ua familha e ara aurien de tier  ua carga coma jo. 

Sostier-me en toti es sentits e aquerò limitarie e cambiarie era vida que 

portauen. E ja non sonque per aquerò, era idèa me semblèc esperluada, 

jo tostemp m’è sentut liure e independenta, energica e actiua, 

reauments preferia morir-me abantes de someter-me as decisions des 

auti. Eth hèt de veder-me a jo madeisha com ua molèstia ena vida dera 

mia pròpria hilha m’aucie, non pensaua acceptar de cap manèra aguesta 

opcion. 

―Non vau a consentir qu’ages de suportar-me en casa tua. Ja 

cercarè ua solucion, poderia anar tà ua residéncia ath long d’aguesti 

sies mesi e dempús hèr aquerò qu’auia planificat. 

―Encara non as entenut que ja non ac poderàs hèr, compraràs ua 

auta mòto? Damb quini sòs? Coma mantieràs era tua estància ena 

residéncia? Ara mos cau èster realistes e ei mès convenient que 

vengues entà casa nòsta. 
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Era agonia e desesperacion s’apoderauen de jo, m’enfonsaua en un 

horat nere e escur sense trapar cap via, cap alternatiua. Me sentia 

perduda e establir-me en casa d’Ale non ère ua solucion. Ofuscacion 

absoluta, non podia obviar es vertats que me plantejaue. Coma auia 

podut èster tant ingènua de non preveir una situacion atau. Non li podia 

hèr açò ath frut des mies entralhes, ara mia familha, era mia sang, non 

les podia contrariar atau era vida, me hège massa mau. Mès se 

mantenguia era ment heireda e reflexionaua detengudament totes es 

opcions, èra conscienta de que non compdaua damb cap auta gessuda, 

aqueri sies mesi les auria de passar damb eri e dempús, tot e non hèr 

eth viatge per complèt, coma ja me poiria voludar viatjaria dirèctament 

enquia Santa Mònica e  atau m’installaria  ena nòsta naua casa, mia e de 

Pili . 

―Se te sò sincèra, non sai coma afrontar aguest moment damb era 

condicion economica actuau que è, non auia agut present aguest 

brusc  cambi  que m’a dat era vida e  reaument  non  pogui  

permeter-me èster en ua residéncia. Cambiarè es bilhets deth vòl 

enquia d’aciu a sies mesi e me n’anarè dirèctament entà Santa 

Mònica, era compra dera casa ja ei hèta. Anullarè es resèrves der 

otèl e demanarè disculpes pes molèsties as amics deth tòn pair tàs 

qu’auia reservadi uns sòs entà aportar-les. Damb aqueri sòs e es des 

otèls, aguesti mesi curbirè es despenes que vos pòga proporcionar. 

Non me perdonarè jamès auer de hèr-te açò a tu e ara tua familha. 

―Non digues pegaries, seram toti erosi de que sigues damb nosati e 

aquerò de marchar d’aciu sies mesi ja ac veiram, auem temps entà 

discutir-lo e préner era mielhor decision. En casa seràs ben e te 

cuedaram coma te mereishes en aguesti moments.  

Ua guardada furtiua se trapèc damb era d’Ale, ei Albèrt que li demane de 

parlar uns instants ena intimitat eri dus sus eth problèma. Ja en aqueth 

moment eth coratge recebut dera mia hilha quèn en tèrra, jo sai que 

non ei agradiu compartir abitatge damb ua persona grana e mens en 

mèn estat, que non pogui voludar-me. Eth mèn cap comencèc a cercar 

mil e ua alternatiues entà non víuer aquest periòde ena sua casa, vedia 

era gravetat dera situacion cada viatge damb mès transparéncia. Còp 

sèc, enteni ua fraccion dera conversacion a despièch  deth ton baish des 

votzes, per sòrt ena  aurelha non auia recebut cap impacte e ère des 

pògues causes que conservaua coma ena joenessa. Eth comentèc un hèt 
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que jo auia desbrembat per complèt, eri ja compdauen damb ua persona 

grana en casa sua, compartien es sòns dies damb era preséncia deth 

pair d’Albèrt que hège uns ans que viuie damb eri. Auie agut un 

problèma enes cames deth que non rebrembaua massa ben es detalhs. 

Coma non podia auer pensat en aquerò? Ara que me i centraua ère 

comprensible, tostemp son eri  es que vien entà casa ja que i a tostemp 

lòc entà toti, e m’agrade premanir es causes, reaument sò de mau 

convidar. Çò que les mancaue dejà, damb ua persona ja ei pro dificil e 

ara dues, convertiria es sues vides en un lunfèrn. Laguens mèn, a 

despièch, sabia que non me quedaue ua auta opcion que convíuer en 

familha e eth hèt de saber que ja auien viscut era experiéncia de víuer 

damb un òme gran, en cèrta manèra me tranquillizaue. Auia clar que 

serie ua estància temporau e seguiria totes es instruccions des 

especialistes entà recuperar-me  lo mès lèu que poga.  

Correren de nau eth ridèu e es uelhs d’Ale parlèren abantes qu’es sòn 

pòts, èren disposadi a acuelher-me e ua calor ardenta neishec en jo en 

veir en aqueres guardades, des dus, ua afirmacion e desir sincèr. Me 

sentí orgulhosa dera mia hilha, deth tracte que recebia e sentí qu’auia 

hèt ben es causes en çò qu’a era se referie, ère hònt d’amor e 

comprension e auie ua parelha que cèrtament l’acompanhaue. Sabia que 

m’ac didien de tot còr. 

Auien passat ja dus dies, dies de moments de visites que repetien es 

madeishes preguntes, dies de moments de soledat e d’espaci mentau 

tara reflexion. D’anades e vengudes de mètges e infermères, de 

pastilhes  e medicaments, de cures e d’engüeg. Ara ja tocaue marchar 

d’aqueth indrèt invadit peth dolor e eth patiment, tostemp auie estat un 

des lòc que mens m’agraden. Rebrembi que tot e auer grana passion pes 

sciéncies naturaus, la excludí rapidament deth mèn plan d’estudis, ja 

que non me vedia capabla de trabalhar en cap espitau, provòquen en jo 

un mauèster  lèu patologic.  

Quedaue pòc entà arribar en casa, Ale e Albèrt auien arrremassat totes 

es mies causes e ja les auien desat ena mia naua casa. Ara ja sò ena 

pòrta e è pòur. Semble mentira qu’ara mia edat e dempús de tot çò que 

è viscut, senta aguest temor que nèish de jo envèrs ara reaccion des 

mèns arrèrhilhs. Ocupauen prumèra hilada en scenari deth mèn còr e 

mantenguia ua relacion damb eri qu’ère mès pròpria d’ua amistat que 

non pas eth tradicionau tracte entre familhars. Tostemp èra pendenta 
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des sòns besonhs e dauria era ment as naui tempsi per complèt, entà 

poder enténer es sòns sentiments e preocupacions, mès sabia qu’entada 

eri, ath delà dera nòsta grana amistat, era  coabitacion suspausaue un 

gran cambi e eri ja se trapauen en ua epòca de transformacions a toti es 

nivèus, d’evolucion e metamorfòsi.  

Vanessa, era prumèra en hèr-me mair-sénher, me rebrembaue fòrça a jo 

madeisha. Afrontaue era vida damb valentia, lutadora, damb ganes de 

víuer cada instant coma eth darrèr alen e absorbie de cada naua 

situacion era energia entà desafiar quinsevolh escomesa. Auie plan 

personalitat e fòrça, que coma un gran talisman cautivaue e fascinaue 

eth sòn entorn damb es sues pròpries concepcions deth mon. 

Transgressora coma pògues, campant-la te’n daues compde de qu’era 

sua ment trabalhaue en tot moment, imaginant e originant novedoses 

idies. Ère plan especiau e auançada entara sua edat, sabie qu’aurie 

dificultats entà èster entenuda e aquiu ei a on volia intervier  jo,  

animant-la a seguir com ère era. Ara auie dètz-e-sèt ans, tres mès 

qu’eth mèn petit Jòrdi. Eth quau se trapaue damb ua cama en cada 

etapa dera vida, entre era mainadera e era joenessa. Compdaue damb 

un esperit impassible, segur e independent. Conservaue çò de mès 

preciat, era jòia des petiti, que tan lèu desbrembam damb es ans. Ua 

jòia que convertie en un jòc cada realitat hènt-la mès elementau, mès 

transparent e mès senzilha e divertida. Valoraue aquerò qu’era vida li 

auie aufrit, qu’ac disfrutaue per complèt d’un mòde inclús carinhós. 

Aqueth ostiu passat, se jaçaue damb jo seiguts abraçadi en un fautulh, 

quan se’n començaue a anar eth solei deth maitin.  Tot çò que hège ac 

hège tamb amor e senon, non ac hège, se se negaue en bèth moment ja 

non i auie retorn, ère temardut e confiat.  

Un, dus, tres, quate, un, dus, tres, quate… eth còr cada viatge m’anaue 

mès ara pressada e era pòrta finaument se dauric. Jo entraua darrèr 

d’Albèrt, que se li vedien es mans vermelhes pr’amor de non deishar 

passar era sang pera pression des anses des maletes,  en tot deishar-les 

anar en recebedor. Ale possaue damb nèrvi era cagira d’arròdes sus era 

qu’ara descansaua e que lèu s’auie convertit ena mia companha de 

viatge enquia aumens aqueri mesi.  

Eth tèrra se botjaue e m’indicaue que venguien corrent, non les auia vist 

dempús de saber era notícia de que viueria en casa damb eri. M’aufriren 

ua entosiasmada benvenguda e amaisaue es mies pòurs, entre trendes e 
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afectuoses abraçades e punets. Aueren un brac conflicte entà decidir qui 

me condusirie ath long dera casa entà mostrar-me era mia naua cramba. 

Pròp dera pòrta dera entrada, just ara dreta, passat eth recebedor auien 

apariat era mia cramba. Ère fòrça grana mès non guaire luminosa, ara 

mia dreta en cornèr auien metut un armari de doble pòrta que poguí 

dedusir que l’auien incorporat non hège guaire temps. En aute cornèr, 

jos deuant dera mia guardada i ère er escritòri d’Albèrt. Ua caloreta me 

susprenec eth còr, auia ocupat eth sòn territòri, auia penetrat e li auia 

prenut era sua libertat, eth sòn espaci d’inspiracion e prètzhèts. Aquera 

estància serie entà jo eth mèn lòc de descans, e me proposè, en aqueth 

segon, utilizar-lo sonque pendent eth transcors dera net. Ja m’auia 

prenut pro libertats.  Eth color cerida des parets dera abitacion 

accentuaue eth conjunt deth mobiliari de burèu blanc e lo hège mès 

immaculat. Tota era paret de deuant ère aucupada per ua estatgèra 

qu’anaue d’un costat tar aute, coma ua bibliotèca. Es centenats de 

libres, manuaus e archivadors ramplien era estatgèra, gessent pes 

rebòrds. Auien hijut ua escala corredissa  entà poder accedir per complèt 

as grani  coneishements amagadi en aqueres pagines de papèr. Ara 

quèrra se trapaue eth mèn lhet, ath qu’auien agut eth detalh de meter-li 

dejà es mèns linçòs de satin nere e blanc. Ath cant compdaua damb ua 

tauleta de net antica de husta de pin nere, damb dus calaishi petiti enes 

que i auie eth diboish d’ua flor trabalhada ena madeisha husta. Ua 

lampa de filament incandescent sus era taula, prometie bères estones de 

lectura entà conciliar eth sòn que tan m’agradaue disfrutar.   

Vanessa qu’auie cuelhut es maletes dera entrada les deishaue anar coma 

eth  plom sus eth lhet. Entre es tres decidírem anar uedant-la e a 

mesura qu’anàuem desant es objèctes en tot complir es mies 

instruccions, amanint era sala entà hèr-la un shinhau mia, les anaua 

condant era istòria qu’amagaue cadua des mies proprietats, me 

shautaue fòrça hèr eth trabalh interactiu e compartir es mies viuences 

damb eri. Cèrtament bèri còps introdusia parts inventades entà hèr es 

relats mès ocurrents. Jo setiada les seguia damb era guardada, Vanessa 

s’auie tornat a cambiar eth color deth peu, ara auie decidit semblar ua 

carròta. Eth ton que portaue s’aluenhaue deth peu-ròi classic e ère mès 

ben iranjat  e cridaire. Lo portaue plan cuert, quilhat e deth costat dret 

s’auie rapat eth cant  dera aurelha, descurbint eth sòn polit ròstre 

totaument. Blanca coma era nhèu auie conquistat era genetica deth mèn 
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pair e s’auie apropriat deth verd èrba des sòns uelhs, as que daue 

intensitat damb ua linha de gredon d’uelhs nere. Es sòns pòts gròssi e 

carnuts arrien jos un nasset redon qu’ère decorat damb ua anèra petita 

e platejada. Es tirants dera samarreta se li esguitlauen pes braci, damb 

dues talhes mès granes qu’era que li corresponie, portaue era insignia 

deth grop des “Gun’s and Roses” sus un hons nere. Pantalons vermelhi 

de cuer, queiguts pera trincha e sarradi pes pès ath tòrn d’ues sabates 

“convers” a quadres, ara ère collocant en cada estant der armari es mies 

camises. Coma un crit ar univèrs, coma ua ahlama de huec ena net, a 

trauès dera ròba volie transméter eth sòn missatge, mostrar que se 

sentie diferenta. Non se tractaue deth reflèx d’un mau èster en casa que 

condusís a cridar era antencion pairau, senon ua forma de reflectir era 

sua novedosa vision dera vida, jo sentia que la comprenia. 

―Èm plan contenti d’auer-te en casa, mia! Ara fin ua hemna mès, 

ara ja non i aurà qui mos detengue. Ei eth moment de deishar-se 

cuedar eh?, encara que t’è de coheissar  qu’era envèja me consumie 

en conéisher es plans qu’auies organizat entà anar tàs Estats Units. 

Pensi qu’auesses deishat que t’acompanhèssa, non? Te feliciti mia, 

peth tòn coratge e per seguir lutant per un sòmi enquiath finau. 

T’admiri fòrça ―Me diguec Vanessa. 

―Auem era mielhor mia deth mon, ès  hòla mès ei çò que te hè 

especiau. En classa tostemp quan parli de tu arrés me cre, pensen 

que mentisqui quan condi tot çò que hès. Ja veiràs quan les explica 

era tua naua aventura. 

―Gràcies amors mèns, vos sò infinitament arregraïda per auer-me 

acuelhut en casa e encara mès dera forma ena qu’ac auetz hèt. 

M’imagini qu’ètz informats de qu’auíetz uns viatges pagadi entà 

passar er estiu damb jo – cerqui era man de Jòrdi que va jogant 

suaument damb era mia cagira -, e tu, a veir que les expliques as 

tòns amics?,  segur que t’auràs desbrembat dera màger part des 

detalhs. Convidar-les un dia en casa e ja les narrarè es mies 

aventures tà que creiguen es tues paraules. 

Se placèc dauant mèn, de  jolhs e entusiasmat, vantaue era mia idia. 

Ara que lo podia campar ben, que gran ère eth mèn petit. Lèu ja ère 

mès naut qu’era sua fraia. S’anaue estilizant e aquerò li convenie 

pr’amor que tot e non èster gròs, encara auie còs de mainatge e li 

mancaue corpuléncia. Damb eth sòn estil pròpri seguie es naues 
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tendéncies que jo tanben coneishia, ja que soent me crompaua revistes 

de mòda de joeni.  

Vestie uns texans a miei cu, queigudi dejós ua sudadera de color blu 

electric que combinaue damb es letres blues dera casqueta que se 

plaçaue un shinhau de costat, sus eth sòn peu castanh. Damb eth peu e 

es uelhs d’Ale e eth nas e era boca d’Albèrt formaue ua bona 

combinacion, ua cara amabla e expressiua. En aqueth moment portaue 

un corrector dentau platejat enes dents de naut e enes de baish, mès 

eth sòn arrir non auie perdut era sua resplendor naturau. Gesticolaue 

plan quan arrie e tostemp qu’ac hège picaue de mans e emitie un son 

que contagiaue ara rèsta enquiath punt de arrir-te’n sonque gràcies ada 

eth. Pretenie hèr un torn toristic pera casa ja que hège fòrça temps que 

non l’auia visitada e me volie ensenhar cadua des crambes que 

s’apareishien ath long deth passadís.  

Dempús dera mia cramba, ara dreta i ère era d’Antònio, eth pair 

d’Albèrt. Jòrdi dèc eth torn  ara cagira pera mia quèrra e s’auancèc entà 

poder deishar-me passar, Vanessa mos seguie dus passi mès tath darrèr. 

En hèr virar eth pom dera pòrta s’entenec un crit aluenhat, mès damb 

fòrça e contundéncia, damb plan duresa en ton. 

―Se pòt saber qué i auetz d’anar a hèr ena mia cramba? 

Creigui que se mos parèc eth còr a toti tres e mos detenguérem en sec. 

Jòrdi ara fin contestèc: 

―Li sò mostrant  tota era casa a mia Isa que hè plan ans que non 

venguie. E non cau que crides tant, que mos das uns espants... 

―Coma vòs que non crida, sòrt que non me pogui voludar. Gessetz 

d’aquiu va! ―Contestèc. 

―Non li hèsques cas ―me didec Jòrdi baishet ath cant dera 

aurelha―. Ei tormentat e preten qu’es auti mos tormentem damb 

eth. Pendent aguest temps ja veiràs que apreneràs a ignorar-lo. Vam 

entath minjador a veir se lo calmi un shinhau.  

Vanessa se mossegaue es ungles des nèrvis. Me susprenec que se 

mantenguesse en silenci damb eth fòrt caractèr qu’auie, se notaue que li 

auie un gran respècte e coneishie es limits enquiàs que podie arribar ena 

sua relacion damb eth sòn pair-sénher.  

En tot entrar en minjador e daurir era pòrta aquiu apareishec Antònio, 

seigut en un fautulh desplegable de cuer marron, damb era guardada 
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perduda e ueda en direccion tath televisor. En veder-lo rebrembè eth sòn 

aspècte procedent deth darrèr viatge que l’auia vist, en funerau dera sua 

hemna, hège dejà uns quate ans.  A despièch d’aquerò, me siguec dificil 

recuperar eth sòn perfil ja que lo trapè fòrça cambiat e desmilhorat. Auie 

envielhit pressadament, es ans non auien jogat bones cartes damb eth 

sòn aspècte. Se caperaue eth cap damb ua bòina de quadres neri e grisi 

dera que subergessien pògui peus blanqui ath ras d’ues contundentes 

aurelhes. Auie es uelhs alongats e petiti, d’un gris pèrla damb pincelades 

de blu cèu, es uelhs, en si èren polidi. Me susprenec era sua guardada, 

jamès auia vist ua opacitat tan grana, sense lum, sense vida. Eth nas 

ère gran e ample sus uns pòts fòrça fini, coma diboshadi a gredon. Ère 

seigut d’esquies as grani hiestraus que dauen pas ara terrassa.  

―Quin problèma as, a veir?- s’apropèc Jòrdi entà calmar-lo, en tot 

reposaue eth cap en fautulh. 

―Non voi que horinguetz ena mia cramba. Ja sabes qu’ac detèsti, a 

non èster qu’ac ages de besonh. En un cas coma aguest encara 

mens, era mia cramba non ei un musèu. 

―Non auíem intencion de tocar arren, sonque  deishar  que  mia  

hèr-se ua guardada a tota era casa, entà que se i trape ben. 

―Bon dia, Antònio ―me decidí a intervier coma prumèr contacte―. 

Coma pogui  veir vosté seguís tant alègre coma mos a acostumadi a 

toti. 

―De bon dia arren, que ja son es ueit dera tarde! Encara que ja sai 

qu’entà vosté aguest tipe de vanalitats son complètaments 

irrelevantes, que se passege pera vida sense formalitats. 

Non me suspreneren es sues paraules n’era sua actitud, tostemp auie 

estat un òme orgulhós, que pretenie èster peth dessús des auti e 

demostraue era sua insatisfaccion damb tot çò que l’entornejaue, ère 

odiós e desagradiu. Er orgulh tostemp ofen, mès poiria perdonar-li damb 

facilitat eth sòn se non auesse mortificat eth mèn. Non anaua a 

permeter-li cap injuria sus era mia persona, damb jo ac auie dicifil.  

Seguírem eth cors dera nòsta visita guidada personau damb un pialèr 

d’indicacions detalhades que me hègen sénter mès comòda e integrada. 

Auia de començar a saber  botjar-me per aqueth pis e era sua amplitud 

e grandària m’ac facilitauen.  

En finalizar era exploracion, mos trasladèrem tara codina entà sopar. 
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L’auie premanit Albèrt, qu’auie ues mans explendides coma codinèr, 

entenia per quin motiu Ale non trapaue a mancar es mèns plats. Antònio 

non i ère, ne sopant damb nosati n’en minjador, ja deuie èster calat en 

lhet, hèt que m’alegrèc. Es estones des minjars comprovè que les 

passauen damb era television alugada e es convèrses se quedauen a 

mieges, pr’amor dera atencion que captaue aqueth aparelh tecnologic. 

Jo en casa mia, tamb era aparicion dera television, decidí non  meter-ne 

cap ena codina. Sabia quin efècte causaue, eth qu’ara madeish èra 

viuent. Tostemp è considerat qu’es mès bères estones familhares son es 

que se passen ath torn dera taula, quan compartisses es viuences deth 

dia a dia e comentes causes dera vida.  

En tot acabar de sopar, arremassèrem entre toti era taula e demanè se 

les calie bèra ajuda entà hèr era codina. Se’n dèren compde de qu’èra 

cansada, en tanti ans jamès è aprenut a non dissimular çò que senti e 

mèns tamb  Ale. Volia gaudir dera companhia des mèns arrèrhilhs e mos 

setièrem ua estona en fautulh. Era cansada e me portèren tath lhet, 

m’endromí damb facilitat. 

Èra perduda, non sabia quina ora ère, mès es uelhs auien agarrat 

iniciatiua pròpria e ja s’auien desvelhat damb eth nau dia. Entení un son 

e pensè que dilhèu aguest auie estat eth motiu de non poder seguir 

dormint, viege dera abitacion contunha, era d’Antònio. Ère ua convèrsa 

entre pair e hilh: 

―Jo te diguí que non ei ua plan bona decision, apressada e 

irracionau, aguesta vielha non i è tota. Se pense qu’a vint ans, me 

demani quina edat mentau deu auer. Ei entà embarrar-la, a qui se li 

ocurrís pujar-se en ua mòto ad aguesta edat. Non voi saber guaires  

problèmes  mos potarà. 

―Quina camisa te vòs méter aué papa? E dèisha eth tèma donques 

ei ua decision definitiua entre jo e Ale, as d’auer en compde qu’ei era 

sua mair. È de híger qu’es excentricitats d’era m’agraden fòrça, 

encara que pensi que s’aurie de limitar un shinhau, ei ua hemna des 

que ja non en queden, n’auries d’apréner d’era. 

―Quines bestieses que me cau sénter de bon maitin!. Era qu’as ena 

man me va ben, quinsevolha, se tanpòc me va a veir arrès!. 

Estenuda en lhet encara immergida ena foscor, pretenia seguir dromint 

mès es comentaris despectius que jo auia escotat non m’ac permetien. 
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Ena mia ment persutaue aquera critica constanta, mès non pas per çò 

que didie de jo, senon complètament ath contrari. Era mia intranquillitat 

ère pr’amor que non podia arribar a compréner coma ua persona viuie 

d’aquera manèra, sentí pena per eth, peth sòn caractèr agre e 

desagradiu. Totun cogitaua, anèc passant eth temps enquia qu’Ale  me 

veguec a desvelhar,  ja n’èra, non auia recuperat eth sòn. M’ajudèc a 

vestir-me e amassa anèrem a esdejoar, Albèrt j’auie partit e es 

mainatges se trapauen enes madeishes qu’en ser, ipnotizadi deuant eth 

televisor dera codina.Toti auien d’anar hèr eth sòn prètzhèt, punets e 

abraçades abantes de marchar e fin finau venguec eth silenci.  

Coma ja m’auia comprometut, collaboraria enes ahèrs dera casa. Tant ei 

atau que limpiè laguens des mies possibilitats er esdejoar e anè tath 

minjador. Cercaua un enfrontament damb Antònio, òc ac desiraua. 

Pr’amor que volia qu’es paraules qu’auie exprimit ath sòn hilh me les 

diguesse a jo dirèctament. Pensè qu’eth simple hèt dera mia preséncia 

ja serie pro entà irritar-lo suficient coma entà iniciar era batalha. Non 

siguec atau,  hec lo madeish qu’es sòns arrèrhilhs, s’aluguèc era tele e 

m’ignorèc per complèt. Non me volia rebaishar a començar era 

convèrsa, ja que non auia eth besonh.  

En contunhar eth silenci e era ignorància me n’anè damb era cagira a 

cuedar es plantes qu’ornauen tota era casa, èren totes entre era vida e 

era mòrt e pretenia reviuer-les. Les adoraua, e semblaue qu’eres a jo 

tanben, ja que tostemp se desvelhauen beròies ara gessuda deth solei e 

me brindauen serenor damb era sua fresca preséncia quan les auia en 

casa. Era gent les met aigua, les met productes quimics e les place ath 

cant dera hièstra, seguís conselhs de coneishudi sus flors e plantaments, 

mès eth secret ei simple. Sonque cau tractar-les damb amor e respècte, 

coma a un egal, coma tot çò que son, un èster viu. 

Èra en tot mimar a ua des flors que jo mès admiraua, era orquidèa. Que 

vestís nauta coma ua divessa, e imperanta destaque sus era rèsta,  

estirada e acolorida. Qui damb era sua beresa mos transpòrte ath long 

de bères tèrres e oceans enquiàs païsi asiatics, que coma digna 

representanta deth sòn territòri, reflectís er esplendor der magnific 

orient. Ère tanta era mia admiracion, que desbrembè eth mon en tot 

apreciar era sua excelléncia. Tant ei atau, que non me’n dè ne compde 

qu’era mia votz auie prenut iniciatiua pròpria e sondejaue en aire en hèr 
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a sonar ua bèra cançon, frut de polidi rebrembes. Cantaua dera jòia que 

sentia, mès non n’èra conscienta. 

―“Pero si tu me dices ven, lo dejo todo. Si tu me dices ven, será 

todo para ti. Mis momentos más ocultos, también te los daré, mis 

secretos que son pocos, serán tuyos también…” ―un fòrt shisclet 

s’entenec damb eth fin de silenciar era mia melodia e hec que me 

retrobèssa damb era realitat, mès jo seguí coma qui sent plòir. 

―Guarda pera hièstra, ben! Eth solei ja s’amague e es bromes se 

premanissen entà plòir, aquerò non ei cantar, aquerò ei bramar!. 

―Qué li molèste? Perdone non me n’auia pas dat compde ―ac diguí 

passejant un arrir ironic e punchent. 

―Me van a explotar es timpans. Se pòt saber quan hè que non 

escote aquera cançon? Non a dat ua nòta coma cau. O vosté a 

alzeimer o simplament ei arritmica. 

―Oh, escuelherè era segona opcion, mès se vos platz, se vosté a 

tanti coneishements musicaus, deleitatz-me! Se la sap tan ben, 

cantatz-la! ―lo provoquè seguint damb eth ton ironic. 

―Jo non pèrdi eth temps en aguestes pegaries de cantar. 

L’avertisqui, sò entretengut seguint es notícies deth maitin e non 

m’agrade que me shòrden.  

―Dilhèu pense que li cantaua a vosté, li daua eth bon dia as plantes 

e sajaua d’aportar un shinhau d’alegria ad aguesta casa. 

―Ja èren pro seques, ara òc que saberàn qué ei patir. Ja les deu 

auer aucit totes. E ara cante entà vosté madeisha  o s’embarre, a jo 

non vòi que me trinque mès eth cap. 

Coma ua ola a presion en mèn cap borie era sang e m’anaue  ara 

pressada per tot eth mèn còs. Espandí era mia ira a trauès d’ua 

guardada que li lancè, mès sense efècte, pr’amor qu’Antònio auie fixa  

era vista enes imatges des notícies, plies de amargantor e de guèrra, 

coma eth sòn interior. 

Me n’anè entara mia abitacion, mès non i èra a gust. Èra en  burèu 

d’Albèrt e seguia sentint-me ua de dehòra. Pendent ua estona me i 

quedè entà acabar d’endreçar es causes que mancauen. Rebrembè 

qu’auia descuedat eth libre que  liegia, lo contunhè, èra en un moment 

fòrça interessant, mès coma èra a desgust en aquera sala me’n tornè 

entath minjador. 
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Aguest viatge non dominèren es mies accions cap tipe d’objectiu. Mès 

ben ara invèrsa, auia prenut era decision d’acceptar tot çò qu’Antònio 

me brindaue, ignorància. Per aqueth motiu, me seiguí en un 

“Chaiselongue” de pèth marrona a jòc damb eth sòn fautulh e me centrè 

ena lectura. 

Es dies passauen en tot córrer e lèu ben sense veder-les. Un parelh d’eri 

auí de quedar-me en lhet pr’amor deth mauèster que me provocaue eth 

dolor dera trincha. Eth heired que sentia en jo pes maitins non cedie, 

venguie d’Antònio, aqueth vielh temardut e orgulhós que provocaue en 

jo ua  istèria reprimida. Jo tostemp tant alègra e positiua semblaua 

qu’auia trapat eth mèn personatge antagonic. Se non protestaue per un 

motiu ac hège per un aute, mès en aqueri moments encara podia gaudir 

de jogar damb eth sòn umor e préner partit des ironies e sarcasmes. Ère 

ena rèsta de segons, menutes e ores enes que m’ignoraue quan mens  

suportaua tamb impoténcia  era sua actitud.  

Damb es mèns arrèrhilhs e damb Ale e Albèrt era relacion creishie atau 

coma ac hègen es flors,  mès fòrtes e mès polides. Ara ora de compartir 

era taula en tot dinar,  Antònio se mostraue mès  impertinent qu’en 

quinsevolh aute moment. Mos atacàuem de manèra contunha, era rèsta 

de comensaus se n’arrien dauant deth nòste comportament. Es joeni ac 

hègen dubèrtament e es grani se n’arrien peth  dejós deth nas, e mos 

demanauen que detenguéssem aquera guèrra. Ère plan evidenta era 

oposicion des nòsti pensaments, èren dus mons que non se podien 

reconciliar e que sonque podien comunicar-se a trauès dera luta verbau. 

Ua luta que mostraue era grana animadversion mutua, coma mainatges, 

durant era prumèra setmana mos auien de plaçar a cadun en cada cap 

de taula enta amendrir es nòste acalorades discussions. 

Tot cambiaue damb era arribada dera tarde, les compartia totes damb 

Jòrdi e Vanessa, senon i ère un i ère er aute. Les daua un còp de man 

damb es ahèrs, entà  transmeter-les es  mies ensenhances d’ua manèra 

mès personau e interactiu, jogàuem as videojòcs que Jòrdi auie ena sua 

cramba, les liegia es fragments que mès me shautauen dera mia 

colleccion de libres, treiguérem eth povàs as jòcs de taula aprenent 

damb eth trivial, pensant damb es dames. M’emocionaua pes nets quan 

me trapaua soleta ena mia abitacion, dant gràcies d’auer as mèns 

arrèrhilhs e der orgulh que sentia coma mair-sénher. 
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Dempús d’aquera prumèra setmana, eth deluns Ale me desvelhèc ara 

madeisha ora, mès  era auie diferent aspècte. Ère emocionada e 

intranquilla. Jo non deishè d’incordiar-la  a qüestions, la coneishia e bèra 

causa succedie. Finaument mentre prenia eth mèn cafè damb lèit e 

m’emportaua tara boca ua torrada de pan damb boder e confitura de 

prues, lèu  m’estofi en veder-lo. 

―Guarda mama acò ei entà tu, entà que non t’engüeges! 

―Ja ei apraiat?  Quan l’as anat a cercar?  

―Resulte, que piquèren en tòn pis entà hèr-te a saber que ja l’auien 

prèst, mès siguec pendent eth temps que sigueres en espitau. En 

seguir insistint e veir que non recebien responsa, me piquèren ager 

e lo sauvè entà dar-te era suspresa. 

―Quina illusion, de nau damb eth mèn ordinador! Fòrça gràcies 

amor mèn, es un cèu.  

―D’arren mama, non cau! Sabia que t’alegraria eth dia! Disfruta-lo  

e non te vicies guaire. 

Marchèc corrent, e jo n’enteni barrar era pòrta. Me retrobaua damb era 

mia ligason ath mon actuau, sentia que tornaua a èster jo ath complet. 
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Aguest companh que tieja coma hònt d’informacion m’auie enriquit en 

toti es sentit, podia contrastar es notícies damb arguments de diuèrsi 

expèrts, liéger quinsevolh libre, conéisher quinsevolh autor, estudiar tot 

eth coneishement dera umanitat. Era gent dera mia epòca auíem viscut  

desconectadi deth mon, e auíem conviscut damb informacion 

restrenhuda e plan manipulada. Fòrça de nòsati non auíem agut era 

oportunitat de poder estudiar, auíem de compréner çò que significaue 

eth neishement d’aguest nau invent. E non sonque açò, senon tanben, 

préner partit de tot çò que mos brindaue entà emancipar-mos 

intellectuaument e personaument. 

Era ansiosa entà tornar a introdusir-me en hilat, entad aquerò auia de 

besonh conectar er ordinador ath mòdem. Me demanaue era 

constrasenha d’aguest  e coma ja me demoraua se plaçaue ath dejós 

deth televisor, ath cant deth DVD. Anè enquia delà damb er ordinador. 

―Qué  va  a trastejar vosté peth televisor?  Vigile qu’ei  çò que 

tòque ―ja tardaue massa en auer bèra replica. 

―Sonque serà un moment e non vau a tocar arren deth televisor, 

vau a conectar-me ath mòdem entà poder auer Wifi. 

―Mès quin idiòma ei aguest que parle? Moder, moder.. ja ac sabem 

toti ja, que vosté disfrute anant de modèrna, ja se  n’encuede  de 

hèr-mos ac a veir  ―didie despectivament. 

―Donques òc, dilhèu pense vosté que m’ofen dident-me que sò 

modèrna. E tant qu’en sò e ben orgulhosa. Mielhor aquerò que 

quedar-se retardat ―dilhèu non auessa d’auer hèt a servir aqueth 

adjectiu, ja qu’era pèth li prenec un color lilós en mens d’ua milena 

de segon, tostemp se’n trufaue  de jo, donques ara l’ac auia tornat 

ben.  

―Retardat? Preténer hèr un viatge en mòto ara sua edat, aquerò òc 

qu’ei de retardada ―massa temps auie carat, massa. Non auia 

desbrembat eth prumèr dia que desvelhè en casa, com  m’auie 

difamat  dauant d’Albèrt. 

―Ei de retardada hèr tot çò que pòrti somiant pendent tot eth temps 

dera mia vida? Ei de retardada non tirar era tovalhòla a despièch de 

veir qu’es possibilitats d’èxit son pògues, mès lutar damb esperança? 

―Pògues non, nulles. Cau èster realista, tocar de pès en tèrra. Vosté 

tostemp cercant impossibles. Ja non auem vint ans, desvelhe. Tot ja 

  



21 

 

s’a acabat entà nòsati, era vida ara ei sonque eth preludi dera mòrt 

―lèu quèigui redona en escotar aquères escures paraules. 

―Parle per vosté, a jo me queden mil e ua causes entà hèr. Non me 

pogui creir que tot çò qu’a dit ac pogue sénter. Coma ei possible que 

creigue qu’era vida entà nosati ja a passat, qu’er unenc objectiu 

d’ara ei demorar morir? 

―E a veir  s’arribe lèu. Li sò totaument sincèr, ei çò que pensi.  

―Mès vosté coma pòt voler abandonar eth mon damb era beresa 

que l’entornege?  

―Jo ja è hèt tot çò qu’ auia de hèr e ja è vist tot çò qu’auia de veir, 

ja n’agut pro! 

―Mès non ei reaument conscient dera pegaria que me ditz? Sap 

vosté coma se hè un pastís de hormatge e marmelada de frutes? A 

escotat òpera bèth viatge? Dideria que non. E atau successivament 

poderia seguir toti es dies dident causes que vosté non a hèt jamès.  

―Me referia a causes importantes dera vida ―de patac comencè a 

arrir descontroladament . 

―E qué ei alavetz çò de mès important? 

―Per descompdat açò non, entà qué apréner pastissaria auent eth 

supermercat dejós de casa e escotar cançons que sònen e te 

shòrden ―tot ac redusie ara minima expression, tot çò que 

l’entoraue ac descomposaue, ac menspredaue, espandie era 

escuredat en quinsevolh cornèr. 

―Non me suspren qu’age aguesta actitud dauant dera vida, vire era 

cara a tot aquerò que hè que sigue beròia.  

―Çò de mès beròi ena vida ei minjar entà engrassir? Auer-m’ac dit 

abantes e non auessa patit pes ipotèques! ―Non m’ac podia acabar, 

damb es barbaritats que  didie e jo non paraua d’arrir, auie un umor 

fòrça bon. Non comprenia per quin motiu non en hège usatge 

d’aguest ara ora d’afrontar era vida―. Moria! Non me’n parle des 

ipotèques! Se’n da compde qu’entà vosté era vida son es ahèrs 

qu’apòrten mès maus de caps? Eth secret dera vida son es petiti 

plasers, es detalhs que se trapen amagadi e que cau descurbir tamb 

atencion entà saber-les apreciar. Dempús ditz que jo digui pegaries 

mès vosté, non se quede cuert. 
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―Se siguesse atau e coma ac ditz, era umanitat non serie a on ei, 

conformar-se ei de fèbles. 

―Pensi, se non ei que ja sò lhòca per complèt, qu’era paraula 

conformar-se non l’è pas citada. Apreciar, non ei sinonim de 

conformar-se. Apreciar ei dar gràcies, compòrte tanben umilitat, ei 

compréner quina valor a aquerò que ves, que sentes o qu’as. Jo 

preferisqui apreciar tot çò que non pogui auer, que non pas auer 

aquerò que non pogui apreciar. Se pòt apreciar, mès èster un 

inconformista e auent en compde çò que se a, e ath delà hèr-lo a 

créisher. 

Contunhèrem parlant sus tot tipe de qüestions, era convèrsa anèc 

derivant en tot abraçar fòrça tematiques. Aquerò me hège a veir qu’auie 

fòrça coneishements e ua grana cultura generau. Mès tostemp ara 

contra, rebatent e tornar a pausar tot çò qu’argumentaua. Ère un òme 

de ment plan barrada, e jo sentia que daua còps de cap en un mur de 

pèira. Parlar damb eth, provocaue que me tornèssa a pausar opcions 

diuèrses, tostemp auia gaudit d’un bon debat. M’apassionaue rebàter  e 

entà jo trapar-me damb un bon adversari ère quauquarren benben 

díficil, èra fòrça exigenta. Es mèns companhs de trabalh didient que 

jamès s’agotaue era mia hònt d’arguments, que tostemp volia gesser-

me’n damb era mia. 

Tot se transformèc damb era arribada d’Albèrt en casa en auer acabat de 

trabalhar. Simulèc que non parlàuem e me virèc era guardada entà 

seguir tot çò que didie eth noticiari. Mès qué ère çò que li auie passat? 

Auie vergonha d’èster parlant damb jo? Aqueth comportament siguec 

entà jo coma ua daga que m’atrauessèc era esquia d’ua manèra frivòla e 

traicionèra. Aqueth desprèci mostrèc era pòga consideracion que m’auie, 

creant ua termièra. Jo qu’èra decidida a èster comprensiua damb eth e 

damb eth sòn mòde de pensar, de nau tornaue a subergésser aqueth 

orgulh que ja, coma ua segona pèth, tostemp lo dominaue. Ara seguida, 

actuè dera madeisha forma e  li dè era benvenguda a Albèrt.  

En èster  toti  setiadi en taula, de nau mos afrontèrem, mès aguest còp 

jo èra tant doluda pera arrogància qu’auie demostrat, que desistir 

rapidament des sòns atacs. Aquerò li cremaue per laguens, sentie que li 

autrejaua era rason en tot desconsiderar-lo, entà hèr-lo a carar. E non 

anaue peth camin erronèu, auia prenut era decision d’irritar-lo e sabia 

qu’aqueth ère eth mielhor metòde. 
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 En arribar eth ser, era jaçada sus eth lhet leigent un libre meravelhós 

d’intriga e d’istòria, eth “Ocho”. Anaua devorant es planes ath ritme des 

batècs deth mèn còr, i èra ben calada. En tot cambiar de postura entà 

plaçar-me ben,  ja qu'eth libre auie plan planes e pesaue fòrça, aguest 

se m’esguitlèc des mans e me queiguec en tèrra. En remassar-lo, dejós 

deth lhet sentir eth tacte d’un plastic dur, semblaue ua caisha d’aqueres 

qu’an arròdes que van fòrça ben entà sauvar-i causes,  la hí a córrer sus 

eth parquet. Era tapa ère  blua e ara vista, per tant, non i deuie d’auer 

arren de privat. Aguesta conclusion me condusic a daurir-la, era 

curiositat me podec, encara que sabia que non estaue ben. La daurí e i a 

auie ua cinquantia  d’àlbums de totes es mesures que sauvauen 

centenats de fotografies dera familha d’Albèrt. Era caisha n’ère plia 

enquia naut, en veir era grana dimension d’imatges e era ora que 

marcaue eth relòtge que demoraue sus era mia tauleta, decidí 

qu’inspeccionaria aqueth tresaur londeman peth maitin. Metí era caisha 

en madeish lòc, barrè era lum e en jo se desvelhèc un interès qu’ath 

principi non me deishaue dromir, finaument era sòn me  vencec. 

Coma un relampit me desvelhè en escotar era salutacion diligent d’Ale, 

me shautaue fòrça eth mòde en qu’ac hège, alègre e energica. 

L’acompanhè entà esdejoar amassa damb era mainadera, mès non auien 

passat era pòrta qu’ac arremassè tot damb rapidesa entà poder-me’n 

anar entara mia cramba. Antònio, campaue estonat era mia velocitat e 

me demanèc què ère tot çò que me succedie. Ara volie parlar non? Ara 

que non i auie arrès, non? Donques era jo era que ara ja l’ignoraue. 

Auia coma objectiu campar detengudament aqueres imatges que serien 

era pòrta que me condusirien a un passat desconcertant e misteriós deth 

qu’auia eth besonh de conéisher. Es prumèri àlbums èren des darrèri 

ans, des aniversaris des mainatges celebradi en casa. Des que considerè 

qu’èren benben diferenti des qu’organizàuem quan venguien tà casa 

mia, jo passaua dus dies abantes premanint era sua  hèsta. Aquerò se 

reflectie enes sues cares, qu’èren un shinhau mès moishes. Tanben i 

auie rembrembes de diuèrsi viatges, París, Roma e Suècia. En tot 

auançar, me trapè damb àlbums enes qu’es mainatges èren mès petiti e 

per un instant se m’arturèc eth còr en veir ara senhora Ròsa. Ère era 

mair d’ Albèrt, era hemna d’Antònio. Non la rembrembaua pas atau, 

m’estonè . Era fotografia en concrèt deuie èster d’uns sies o sèt ans 

abantes, pera edat des mainatge e era hège quate qu’auie mòrt,  
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apareishie fòrça  beròia. Coneishia es causes dera sua mòrt mès les auia 

desbrembat.  

Ena  imatge se la podie veir de pè, ath cant  deth fautulh en que ara se i 

seiguie  Antònio, e ère parlant, mès non se vedie pas damb qui. Ère de 

peu ròi e portaue eth peu arremassat  de forma espectaculara fixat 

damb era ludentor dera laca. Ues arrecades qu’èren petites pèrles dauen 

lum ath son ròstre, ja qu’aguest tot e èster plan beròi ère  amortat, 

sense jòia. Uelhs clars, nas grèc ben conformat as sues faccions que li 

daue ua gran beresa. Era bòca  carnuda pintada de ròsa claret.   

Aguest òme auie d’èster orgulhós d’auesse maridat damb ua hemna tant 

bèra. Non arribaua a compréner com auie podut convíuer tant de temps 

tamb un òme qu’auie un caractèr tant amargant. Non me detenguí e anè 

auançant a contratemps, enquiara infància d’Albèrt. Campant era sua 

biografia en imatges e descurbint eth sòn mon. Es sòns amics, es ans 

d’universitat e finaument era sua infància. Era casa a on auie creishut, 

que non se trapaue pas en Barcelona senon que per entorn, se plaçaue 

en bèth lòc dera nauta montanha. 

En totes e cadua des fotografies, Antònio se mostraue  retrèit, coma  

submergit en ua auta dimension, damb era guardada perduda e 

desorientada. Ne ua n’auia trapat damb un arrir, ne tanpòc tamb  cap 

expression de  trendesa. 

Cada plana que passaua damb es sues respectives fòtos, anaue deishant 

evidenta era qualitat de vida d’Antònio, e anaue desvelhant era curiositat 

en jo entà conéisher eth motiu deth sòn estat animic constantament 

taciturn. Non podia contier-me per guaire mès temps, non n’auia pro 

sonque per aqueres imatges, atau que me dirigí entath salon. 

Ara ère liegent eth diari atentament, non sabia coma tractar eth tèma 

sense provocar que se barrèsse,  per aquerò ac hí coma me gessec, deth 

còr: 

―Encara non m’a dit qu’ei çò de mès important ena vida entà vosté? 

―Òme, ara òc qué parle? ―deishèc anar eth boligraf damb eth quau 

acabaue ua sòpa de letres e me campèc damb suspresa―. Sonque 

m’ignòre quan li conven. 

―Aquerò ei çò que jo auria de dider-li, ja qu’eth prumèr qu’a decidit 

menspredar-me ena arribada d’Albèrt ei vosté. E tot per orgulh. 

―Era vanitat e er orgulh soent s’utilizen coma sinonims, mès son 
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causes plan diferentes. Er orgulh ei ligat ara opinion qu’auem de 

nosati madeishi; era vanitat, en cambi, damb era que mos agradarie 

qu’es auti pensèssen de nosati. Per tant, suspòsi que vosté 

considère que mès qu’orgulhós, sò fòrça vanitós. Deishatz que vos 

diga qu’ei un sentiment plan comun, mès ei vosté la que semble  

auer-ne mès. 

―Donc,  vosté n’ei es dues causes, ja qu’eth sòn grad de superioritat 

tanben ei plan notable e de ben segur fòrça mès qu’eth mèn. 

―Demòstre tostemp que non ei atau, qué ei çò que cerque? Per quin 

motiu voletz conéisher qu’ei çò mès significatiu entà jo? 

―Prometí exposar-li que m’a condusit a formular-li aguesta 

qüestion, mès sigue educat e me pòt respóner, jo e demanat prumèr 

e mereishi aguest dret. 

―Considèri qu’era capitada professionau, era posicion e estabilitat 

economica, es proprietats e era formacion d’ua familha parlen de tot 

sò qu’a artenhut e vò un òme. 

―A format vosté ua bona familha, ei d’acòrd damb jo? ―prenec aire 

e pensatiu retrocedic en temps entà inspeccionar era sua trajectòria 

e determinar se atau ère. 

―Non sai a que se referís damb bona, les è dat tot çò qu’auia. È 

dedicat cada sò qu’è guanhat damb eth mèn trabalh entà  curbir toti 

es sòn besonhs, les è dat ua casa a on víuer e ath mèn hilh uns 

estudis. Tota era mia vida l’è dedicada ad eri . 

―Non ac è metut jamès en dobte eth sòn esfòrç, mès non pense que 

li a mancat quauquarren? 

―Coma ja li è dit, les ac è dat tot, evidentament ena mesura des 

mies possibilitats. 

―Non pense qu’ei probable que li fautèsse çò de mès valiós en ua 

familha, er amor? 

―Mès perqué crè que jo m’è sacrificat  per eri? 

―Les ac a demostrat? Li a dit bèth viatge ath sòn hilh que l’estime? 

―lo auia descomposat, se vedie perdut cercant eth mòde de díder 

que òc e non mentir-me.  

―Non, era vertat ei que jamès è agut eth besonh. Eth tostemp ac a 

sabut. 
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―Coma ac sap? Pr’amor l’ac a demostrat damb es sòns esfòrci, non? 

Mès er amor non i enten de proprietats e riquesses materiaus. Ei eth 

lenguatge que va mès enlà de lo tangible. Ei vosté coneishedor reau 

dera personalitat deth sòn hilh? 

―A d’enténer qu’auia de decidir, eth mèn trabalh comportaue fòrça 

ores dehòra de casa e aquerò non me permetie passar guaire temps 

damb eth. 

―Non se’n da compde que s’estimaue auer mens causes e compdar 

damb era sua preséncia. E èster damb eth non vò díder coneisher-lo, 

fòrça persones passen longui moments amassa e jamès arriben a 

coneisher-se coma son en realitat. 

―A jo me compòrte fòrça dificultat expressar çò que senti, non 

pense que non sò conscient. Lo campi, quan se trape en familha e 

sonque desiri que non quèigue en madeish error que jo. Ara ja non 

se pòt tornar entà darrèr en temps, ja ei massa tard. Sò orgulhós 

d’eth, a pogut apréner de jo coma non s’an de hèr es causes. 

―Se de vosté un òme coma Albèrt s’a hargat, tan mau non deu auer 

hèt es causes. Dilhèu quauquarren se’n pòt extrèir dera vòsta 

persona ―l’ac diguí damb ironia mès damb intencion de des·heiredar 

eth sòn estat d’afliccion, li panè un arrir―. E s’enganhe, encara pòt 

descorbir ath sòn hilh, pòt daurir-se a eth e reforçar era relacion. 

Vau era pena, coma vosté ja a dit non gaudim de fòrça temps e ei 

ora de solucionar es compdes pendenti e de viatjar entath cèu damb 

era amna límpia, auent complit tot çò que mos mancaue per hèr. 

―Auia era  impression de  que vosté non ère catolica, me semblaue 

mès qu’auie ua actitud agnostica. 

―Relacione vosté concèptes que non son intrinsècament ligats, a era 

costum de jutjar-me per auança, mès non ei er unenc, jo tanben l’è 

jutjat  sense coneisher-lo ben. Non ei que siga ua hemna plan 

devòta, m’agrade anar entà missa quan ei ueda, e sénter eth silenci. 

Se pòt díder que sò catolica protestant, mès ena realitat era religion 

ena que jo creigui a despièch d’èster en contra de bères  accions 

dera glèisa, ei aquera ena que Diu, ei er amor entre es persones, 

qu’ei er extraordinari poder entà cambiar e mielhorar es causes. 

―A d’escríuer vosté eth pròplèu testament, ei era escuelhuda! ―se 

n’arrie damb nèrvi e se recreaue eth madeish, ère conscient de 
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qu’auia  ua gràcia naturau. 

―Per cèrt, abantes de que se me desbrembe, as sòns arrèrhilhs 

tanben les manque era sua complicitat. Ara a era oportunitat de 

convíuer damb eri, enquiara non l’amortit guaire, mès ei ua ocasion 

perfècta. Jo me trapi ena madeisha que vosté e les dediqui tot eth 

temps que pogui. Era vertat ei que recebi tant, m’aumplissen tant  

―eth sòn aspècte ara ère diferent, se mostraue pensatiu―. Toti i  

guanham, qu’en pòt pèrder ad aguestes nautades? 

―Non pense que non me les estimi, mès non sai coma actuar damb 

eri. Me senti tan luenh deth sòn mon. Sò un vielh mauencarat que 

sonque hèsqui que dider-les qu’ei çò qu’an de hèr e que non les 

enten. Non s’enganhen en absolut, aguest nau mon non ei hèt entà 

jo. Provengui d’ua auta generacion damb ua auta educacion, ua 

filosofia de  víuer  diferenta  e  me  resulte  fòrça  complèxe 

desprener-me deth mèn bagatge.  

―Non tengue era edat entà excusar eth sòn distanciament, jo se pòt 

díder que sò dera sua generacion mès o mens. E è cercat es mejans 

entà poder deschifrar es conductes e relacions d’aguest nau mon. 

―Ei vosté relatiuament joena, non s’entusiasme damb eth cumplit! E 

un factor que considèri qu’interven decisiuament, ei eth lòc a on è 

demorat. Jo è viscut en un pòble pendent era màger part dera mia 

vida. Eth mèn camp de diuèrsitat a estat redusit e limitat. Jo è 

passat ua guèrra e aquerò cambie benben as persones. 

―Aurie d’èster un motiu entà que dempús d’auer guardat es uelhs 

dera mòrt, d’auer-la afrontat e vençut, d’auer-la sentut d’apròp, ja 

non li auesse pòur e disfrutèsse deth temps que li quede ena vida. 

―Creigui que sai mès dera mòrt que dera vida, è aucit a gojats de 

19 ans, m’è tacat es mans de sang, e vò saber qué se sent? 

Donques, non i a arren pitjor en aguest mon, atau ei. A despièch de 

que te decòren per hè’c. Sonque se sap çò qu’ei quan se viu  e 

aquerò ei quauquarren que non se pòt cap desbrembar. 

Se planhie en díder aqueres paraules, que l’auien consumit ath long dera 

sua existéncia. Coma castig, coma fustigacion dera culpa que sentie.  

M’anaua apropant ath nuclèu deth dolor que li auie condusit a on se 

trapaue, un estat d’apatia, d’insensibilitat en que s’auie sometut a tot 

aquerò qu’era vida li auie mostrat, dolor e escuredat. Aguestes 
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memòries non auien estat amendrides en formar un larèr, senon mès 

ben s’auien accentuat en veir que non ère pas capable de formar ua 

familha que li dèsse felicitat, ja qu’eth, cargaue damb massa patiment 

enes sues esquies e non auie sabut superar-lo. 

Jo li insistí en que m’expliquèsse aqueres viuences que mès li hègen 

mau deth passat, aquerò que li metie ua benda ath torn des uelhs sus 

era beresa dera vida. Eth se dauric, inclús me dèc era sensacion qu’èra 

era prumèra persona a qui l’ac condaue. Me susprenie tant, e atau l’ac 

hèja saber. Auia de pagar-li damb era madeisha moneda e èster sincèra 

damb eth. L’auia avalorat  de manèra negatiua, mès ara qu’èra apròp 

dera sua vertadèra persona, sentia que lo comprenia. 

Era mia opinion tornèc a revirar-se en aparéisher de nau Albèrt. Passèc 

çò de madeish que cada dia. Ei qué non auie agut cap tipe d’importància 

era convèrsa qu’auíem mantengut? e que tà jo ère d’un grad de fidança 

e complicitat nauta. Se repetie tot eth procediment, tornèc a  deishar de 

costat era mia companhia. En dinar e en sopar eth madeish tracte, non 

podia negar qu’aquera tension e aquera heiredor desvelhauen un gran 

interès, mès non entenia er antagonisme des sues reaccions.  

En auer acabat d’arremassar, mos metérem a campar ua pellicula  damb 

es mainatges en fautulh que hège dies que demorauen veir-la, cada 

viatge que l’anonciauen ena television. A diferéncia dera rèsta de dies, 

Antònio li demanèc a Albèrt que lo portèsse tara cramba en acabar era 
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pellicula. M’estonè fòrça, me’n dè compde qu’es mies paraules auien 

servit entà quauquarren, qu’en bèth cornèr deth sòn interior  auie  

avalorat es mies observacions e que les auie en compde. 

Mentre campàuem era pellicula, jo guardè un instant a Antònio e eth 

tanben me guardaue.  La retirè apressadament e sentí cremar es mies 

caròles. De nau, lo tornè a guardar e eth non auie cambiat era direccion 

des sòns uelhs e pendent pròp d’ua menuta mos campèrem as uelhs. 

Uns uelhs qu’entre eri establien ua shinhau de tension, aumens per part 

mia. 

En sajar de dormir, m’ac impedie era disconformitat des accions 

d’Antònio envèrs era mia persona. Ara fin, assimilè coma un hèt 

inevitable qu’era nòsta relacion seguirie era dinamica establida per eth. 

En soledat, era nòsta conexion e fluidesa d’emocions e profonditat enes 

conversacions creisherie, mès en preséncia dera nòsta familha eth 

conflicte serie constant e non serie vedible era nòsta bona relacion 

parallèla. 

Tamb era arribada deth nau dia s’aluguèc ena mia ment ua bombeta, ua 

d’aqueres que s’i barrege astúcia e un shinhau de malícia, mès damb era 

que volia provocar un cambi positiu. Ac hèja fòrça soent, era plan 

impulsiua e auia agut fòrça problèmes ath long dera mia vida damb 

aguesta manèra d’actuar, mès jo me coneishia e sabia qu’ac auia de hèr. 

Me dirigí tara codina entà complir eth mèn propòsit, era mia 

maquiavelica pensada. Anè a cercar es airines qu’auia vistes dejà ena 

recodina, èren part des esturments qu’Albèrt auie entà apraiar es 

des·hètes que podien sorgir ena casa. Jo ja sabia qu’Albèrt non valie 

guaire ara ora de hèr anar es mans entà apraiar desperfèctes dera casa, 

atau que li serie dificil solucionar era idia que volia hèr. Damb un 

tornavitz d’estrelha miejana que m’ amaguè en plec dera mia pelha blua 

marina, me n’anè entara codina. En tot hèr virar era television petita, 

pretenia extreir-ne bèra pèça petita entà desactivar era conexion e  que 

poderia recollocar facilament mès entà deuant. Sabia qu’aurien de 

demanar ajuda a bèth especialista entà apariar-la mès confiaua 

qu’enquia alavetz s’acostumèssen ara manca d’aqueth aparelh enes 

nòstes  minjades.  

Jo èra damb era guardada concentrada darrèr d’ues lunetes de color 

vermelh sang, hèja anar es airines coma ua professionau. Tostemp se 
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m’auien dat fòrça ben es qüestions restacades damb es circuits e es 

naues tecnologies, tanben i dedicaua temps. Me detengui en sénter: 

―Qué s’a espatlat eth televisor? ―diguec Antònio en veir çò que  

hèja. 

―Li hèsqui un ben ara familha. S’a acabat açò de mantier eth silenci 

en taula. Cau  enfortir  es  relacions  entre  nosati  entà coneisher-

mos mès. 

―Aqueth aparelh vau sòs, an destinat part des sòns estauvis en 

comprar-lo, coma ei possible que lo trastège atau?   

―Non se’n da compde de que non a cap tipe d’importància era valor 

materiau sus era valor personau. Ei un sacrifici que va a aportar un 

tipe de benefici dètz viatges mès gran, era felicitat non se compre. 

Es causes importantes dera vida, non son es materiaus. 

―Vosté viu en mon des idies. Sense sòs non se pòt èster erós, sense 

sòs non a arren qu’emportar-se tara boca. Coma se nòte que non a 

passat hame. 

―Segurament è passat mès  hame que vosté, mès ei per aquerò 

madeish que sai qu’ei pitjor patir de hame dera amna que patir de 

hame deth còs. M’estimaria mès morir de hame auent coneishut era 

felicitat, que non pas hartar-me cada dia e víuer amargada. 

―Non enten arren sus coma foncione eth mon, e cèrtament dobti 

qu’ age passat hame de vertat, s’ auesse vist as sòns hilhs morir de 

hame li serie indiferent pèrder era puresa der esperit tà alimentar es 

sues boques. Parle sense cap tipe de reflexion ne de logica. 

―Per descompdat qu’avalori eth sentit dera vida e deth compromís 

damb es èsters estimats. M’a metut un exemple extrèm que non 

reflèxe ben era realitat sus era que discutim. Non negui, que daria 

tot çò que è, passant peth dessús es mès pròpris tèrmes moraus se 

me trapèssa en situacion que me ditz, mès er amor tamb tot çò 

materiau non ei  incompatible, non li semble. 

―Es persones son eroses quan complissen es sues satisfaccions e 

plasers a trauès dera obtencion de bèns materiaus. Dobti que 

siguesse vosté erosa viuent en ua cabanòta sense cap tipe de 

comoditats. Per aquerò er òme a evolucionat enquiath punt a on 

mos trapam actuaument, a on es sòs ac son tot.  

―Coma pòt vosté basar era felicitat des persones en qüestions 
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economiques? Segurament seria mès erosa abitant en ua cabanòta 

damb es persones que m’estimen, que me hènt un arrir, que non 

tamb tot e ara contra senter-me ueda e soleta.  

―E se li digui que poirie compdar damb aquera estimacion des 

familiars e amics que tant aprecie e, tanben damb uns bèns e ues 

prestacions nautes? Me negarie alavetz que non serie mès erosa? 

Me metie entre es còrdes, jamès auia imaginat podesse entredíder es 

mèns argument d’un mòde tan racionau e contundent. Non podia negar 

que l’auia jutjat mau en çò que se referís ara ignorància, l’auia 

desestimat. Sabia qu’ère engenhaire industriau mès entà jo aguest tipe 

d’informacion  me resulte  irrelevanta, non acostumi a basar es mies 

opinions sus es persones segontes ath sòn nivèu academic, era vida 

m’auie demostrat que non ère ua bona mesura. 

―Non l’ac negaria, mès entà jo aquerò serie un estimulant, non ua 

prioritat. Partiria tostemp dera basa de qu’era valor materiau ei era 

darrèra causa. 

―Ai aia! Ei vosté temarduda coma tot. Aurie de començar a hèr cas 

as dites populares, “que poco dura la felicidad en la casa del pobre”, 

son generades a truca d’ans e ans  d’ experiéncies e reflèxen fòrça 

ben era realitat que vòs obviar. 

―Non vau a desestimar jamès era opinion deth pòble, mès sòn 

frases que pòden auer ua basa fòrça dobtosa ―sabie  per  a  on 

atacar-me, ère consient que jamès contradiria un argument basat en 

ues majoritats―. M’agradarie saber qu’en opine vosté sus era valor 

dera obtencion materiau? 

―Sai qu’ara non serè sufisent realista e que serè plan generalista, 

mès opini qu’ es persones arriques son mens eroses qu’es d’uns 

ingrèssi que se mantien ena miejana. Ua persona qu’en moment en 

que desire quauquarren ac pòt obtier d’immediat, creigui que non ac 

avalore pro. Aquerò ei degut pr’amor de qu’er esfòrç qu’a agut de 

hèr ei nul o fòrça baish. Era satisfaccion que li proporcionarà auer-lo 

artenhut per tant, tanben ei baisha, non ei çò de madeish auer estat 

trabalhant pendent un an entà obtier bèth caprici, que poder 

comprar-lo ath moment sense esfòrç. Non ac avalores en madeish 

grad. 

―Aquerò depen de cada persona e tanben dera educacion qu’a 
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recebut, coma vosté madeisha ja a dit, er argument ei plan 

generalista e què   en un error conceptuau. 

―Non sai se coneish era maquina  dera experiéncia de Robert 

Nozick. Se tracte d’ua maquina que hè possibles totes es viuences e 

experiéncies qu’un mès desire. Aguestes seràn viscudes coma reaus 

en toti es sentits, mès calerà víuer de manèra inconscienta laguens 

d’era. Ei a díder,  era maquina permet ath tòn pensament creir que 

viu era vida que mès erós te pòt hèr. Mès digui creir, ja qu’ena 

realitat tu seràs conectat fisicament ad aguesta maquina, sense 

èster consient de tot sò que passe en temps ena realitat. En realizar 

tot un seguit de nombroses enquèstes, eth 97% dera poblacion 

afirmaue que non entrarie en aquera maquina a despièch de poder 

obtier era felicitat ja qu’aguesta non ère reau, ne obtenguda 

miejançant er esfòrç personau.  Per tant, era origina dera felicitat ei 

çò qu’ implique arribar enquia era. Ei eth camin a hèr, non era meta. 

―Perdone-me vosté, mès ara la contradirè. Deui formar part deth 

collectiu laguens deth 3%, ja que considèri qu’era felicitat per era 

madeisha non existís. Sonque podem parlar de felicitat de manèra 

puntuau, ei una sensacion discrèta, per moments, non pas 

contunha. Arrés ei erós, es instants de felicitat son massa escassi e 

bracs. S’aguesta maquina ei capabla de  perméter que pogam auer 

aquera sensacion tostemp, çò que trapi logic ei acceptà’c. Non 

coneisheríem era realitat, mès coma la ignoraríem tanpòc la 

traparíem de mens. 

―Era felicitat que poirie proporcionar era maquina jamès poirie 

comparar-se damb era que pòt sénter quinsevolh de nosati. Se vosté 

sonque senter-se felicitat, deisharie d’apreciar-la. Eth dolor, era pòur, 

era angoisha son part dera felicitat qu’auem tant de besonh coma 

era alegria, e sense eri, metent-les en prespectiua, era felicitat pèrd 

tot eth sòn sentit. Ei quan quès, quan patisses e dempús te lhèues; 

quan coma er au fenix, morisses e sentes eth huec que te creme,  

mès tard, tornes a nèisher des tues pròpries cendres. Ei en aqueth 

moment en qu’era felicitat ei plea e absoluda, mès senon as 

experimentat es sensacions en tot eth temps que tà portat ad 

aquera alegria, aguesta desapareish. 

―Se reaument siguesse atau, se corresponesse era felicitat ara sua 

descripcion, per quin motiu non se mos torture? Atau poiram 
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saborejar mielhor qu’ei çò d’èster en un bon estat fisic.  

M’agradaue era sua ironia, ère fòrça aguda e intelligenta. Se desprenec 

d’eth un gran arrir, auie ua forma d’arrir preciosa. Semblaue ua auta 

persona quan ac hège, tota era cara se li transformaue, e inclús poiria 

díder qu’ère beròi. Jo tanben arria, m’auie susprenut.  

―Vosté va d’un extrèm ar aute, non? Eth mon non ei  nere o blanc, i 

a tot un seguit de tonalitats entre aguesti dus colors. Non ei era 

fustigacion era mair dera felicitat, vosté m’a interpretat totaument 

ath contrari. Era recèrca deth castig fisic, non condusís ara 

purificacion coma fòrça seguidors de fòrça religions creen. Dèishen 

de minjar pendent longues temporades, se restrenhien des plasers 

dera vida qu’eth pròpri Diu ath que lauden, les a aufrit. Se 

mortifiquen damb era idia qu’aquerò les portarà tara felicitat. Jo 

enteni eth dolor coma mèstre, non coma esturment. Eth patiment ei 

un don, eth dolor desvelhe ath mon, pr’amor qu’èm coma pialèrs de 

pèira des qu‘er escultor pòc a pòc formèc era figura der òme, es 

patacs ena vida mos hèn tanben  mès fòrti e mos hèn a créisher 

coma persones.  

―J’ac pòt ben díder, non lo cau pas cercar eth dolor, ja qu’aguest 

ven sense tustar ena pòrta. Ei expansiu, ei present tostemp. Tot ei 

patiment en mon, aurie d’èster alavetz era majoritat erosa e aquerò 

non ei çò que jo percebi. 

―Se tracte d’un cicle d’aprenedissatge en qu’auem de créisher entà 

poder cambiar era nòsta situacion e extrèir un coneishement 

d’aqueth dolor. 

―Non son pas de tot vertat es vòstes paraules. Fòrça viatges era 

situacion que te produsís dolor non la pòs cambiar, ja que non ei 

enes tues mans. 

―Aquiu! Ei just aquiu a on se trape eth petit secret, a despièch de 

que non sigue enes nòstes mans, en vosté requè tostemp era opcion 

de poder escuélher era actitud damb era que va a afrontar aqueth 

patiment ―me detenguí per uns moments, coneishia ua istòria que 

representaue fòrça ben tot çò que volia transmeter-li, ara fin 

aguesta brotoèc en jo―. Enes herotgi bombardaments de Toulon, 

Napoleon tremolaue coma ua huelha verda. Un soldat que se 

trapaue just ath cant, en veir-lo en aqueth estat, ath comentèc 
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damb era rèsta des presents: 

―Guardatz, ei mòrt de pòur! 

―Òc ―responec Napoleon que damb era sua aguda audida ac 

auie entenut―. Mès seguisqui combatent! Se tu auesses era 

meitat deth terror que jo ara madeish senti, ja auesses hujut hè 

fòrça temps.   

―Damb açò sonque volia demostrar qu’era pòur non ei senhau de 

cobardía, senon que mos da era possibilitat de reaccionar damb 

valentia e dignitat dauant des situacions dera vida. Aqueth que sent 

pòur e, tot e aquerò seguís entà dauant sense queishar-se, sense 

deishar-se intimidar, creish. Mès, qui s’enfronte a situacions 

arriscades sense dar-se’n compde deth perilh, simplament demòstre 

irresponsabilitat. 

Ara seguida en acabar de díder aqueres paraules, Antònio se dispausaue 

a contestar, mès se carèc ath moment en sénter un tapatge que 

procedie dera pòrta  d’entrada. Jo ansiosa demoraua era sua responsa.  

Jo tanben silenciè era mia votz. Albèrt auie arribat en casa dempús de 

trabalhar, trincant era dinamica de çò qu’auie ocupat tot eth maitin, un 

dialòg plan enriquidor e cèrtament illustratiu. 

De patac, rembrembè qu’auia descuedat eth tornavitz ath cant dera 

television. Auia d’apressar-me se non volia que descurbisse era mia 

tracassierada. Damb un rapid movement des braci hí a córrer es arròdes 

peth parquet entà arribar abantes qu’eth ena codina. Ac poguí hèr damb 

èxit, amaguè eth tornavitz entre es mies pelhes. Sentia ua preséncia, 

ère Antònio que campaue des deth minjador e  seguie es mèns passi de 

luenh. Lo campè fixament entà que me sauvèsse eth secret e li cluquè 

un uelh a mòde de complicitat. Me corresponec damb ua cara, a on se 

vedie qu’ère en desacòrd damb es mèns metòdes, mès non se  meterie 

enes mies decisions. 

Albèrt m’aufric un sec bon dia, ère totaument submergit en ua agonia 

que dedusir florie de bèth mauentenut deth trabalh. Ère tan concentrat 

enes sòns ahèrs que de ben segur que non se percebec dera mia accion. 

Tota orgulhosa der èxit dera mia mission, me sentia coma tota ua espia 

e deishè anar un arrir maliciós deth qu’Antònio siguec testimòni. 

Es membres dera casa anauen arribant damb menutes de diferéncia.  

Albèrt premanie eth sopar jos un silenci plen de preocupacions. Jo, 
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anaua bastint era taula entà que siguesse prèsta.  

Era casa s’anèc ramplint de vida damb era mainadera, que damb pressa 

se setièren en taula  damb un hame que les devoraue e que se reflectie 

ena sua guardada. Ale e Albèrt, li tengueren es  braci a Antònio entà que 

se poguesse méter de pè. Damb es braci darrèr des espatles dera 

parelha lo condusiren enquiara taula e lo setièren ath cap, coma ei 

tradicion. 

Vanessa s’estirèc entà poder agarrar eth comandament dera television. 

Era adrenalina corrie  pes  mies  venes  espitada  e  rapida,  

mantenguent-me es peus de punta. Ère a punt de verificar-se era mia 

pensada qu’aurie conseqüéncies positiues o  dilhèu  fracassarie, es 

nèrvis me començauen a traïr. De nau, compartí cèrta fraternitat damb 

Antònio, sabie era vertat e me guardaue analisant era mia reaccion. 

―Se pòt saber qué li succedís ath televisor? Non s’alugue! ―didec 

Vanessa en tot sarrar encara damb mès fòrça eth boton vermelh  

entà alugar-la. 

―Deishar-me hèr a jo, dilhèu eth problèma son es piles que ja s’an 

esgotat. Vau a virar-les ―li prenec Jòrdi eth comandament des 

mans, treiguec era tapa, es piles, mès arren non foncionaue―. Vau a 

cercar-ne ues autes de naues e tot solucionat. 

Dempús de qu’eth comandament passèsse pera man de toti, includida  

era mia que simulaua tanben cèrta desesperacion dauant era mòrt deth 

televisor, arrés artenhec hèr-lo anar. Coma ja m’ac demoraua, Albèrt 

didec que picarie a un tecnic e que deman ja serie apariat.  

Eth rèste deth minjar, cumplic es mies espectatiues. Es mainatges 

comencèren a explicar tot çò que les auie succedit pendent era jornada. 

Tot anaue coma era seda enquia que Vane expliquèc: 

―Abantes de que vos arribe era carta per part der institut, 

preferisqui èster jo era que vos ac comunique. Aué m’an expulsat 

dera classa dera mèstra de lengua Catalana per fautar-li ath 

respècte ―es cares de toti cambièren, includida era mia. 

―Ja i èm! Ja i èm! A veir quan apreneràs a carar-te, non te’n das 

compde que va en contra tua? Qué ara unica persona ara que 

perjudiques ei a tu madeisha! ―didec Ale, a qui semblaue que li auie 

herit fòrça eth comportament dera sua hilha. 

―Açò non se pòt pas perméter, s’auesse estat ena mia epòca 
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t’auesse queigut ua bohetada, que t’auesses empassat totes es tues 

paraules. E en arribar en casa auesses recebut era segona e  ben 

mereishuda. Quina vergonha! 

―Encara non auetz permetut ne que mos explique qu’ei tot çò qu’a 

passat, prumèr deishatz que s’exprèsse abantes de jutjar-la ―ja non 

ac suportaua mès, non podia carar per mès temps, l’auien atacat 

sense coneishement de causa e sustot Antònio. 

―Non i a cap tipe d’accion qu’excusse era fauta de respècte a ua 

mèstra. Coma s’a podut degradar tant era figura deth professor, ei 

ua persona dedicada ara tua pròpria educacion Vanessa. Se comence 

perdent eth respècte as mèstres, dempús as pairs e çò de pitjor  ei 

que se seguisses per aqueth camin, acabaràs perdent-te-lo a tu 

madeisha. 

―Per favor, enteni era tua reaccion mès dèisha que m’explica ―eth 

assentic, e se demorèc a escotar es sues paraules, jo non deishaua 

de campar-lo. 

―Èrem ena tresau ora deth maitin, e jo èra setiada damb Bea 

escotant era leçon. Era classa ère a punt d’acabar e çò que mos 

demoraue dempús ère era ora deth pati. Bea se virèc sus era cagira 

entà daurir era pòcha petita deth morralet que penjaue dera cagira. 

En veir aqueth movement era professora s’enforisquèc e comencèc a 

escridassar-la e sense deishar-la ne pronónciar ne ua paraula li 

didec: 

 ―Dempús non te susprenes d’èster atau de grassa, encara non 

as entenut eth timbre que ja vòs préner er esdejoar deth 

morralet! 

―En senter-la, Bea prenec tot çò qu’auie enes mans e l’ac mostrèc, 

ère ua caisha de pastilhes que precisament se prenie entà amendrir 

era  hame. Campèc ath sòn entorn  as sòns pròpris companhs, es 

que sabien qu’a despièch de que  jamès l’ac auien  dit dirèctament, 

tostemp auien agut en compde eth sòn estat fisic. Infinitament 

avergonhida, abandonèc era aula corrent, coma un relampit e pòc 

mès ath darrèr, ues lèrmes li queiguien peth sòn patiment. Jo non 

me poguí contier es sentiments. Bea ère ua persona d’ua beresa 

incalculabla, ère eth mèn angel, tostemp ath mèn costat, doça, 

intelligenta, alègra e comprensiua. Quin tipe d’importància pòt auer 
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eth sòn còs dauant d’ua actitud tan exemplar e meravelhosa? Me 

lheuè enforiscada e neguitosa e li transmetí ara mèstra, tot çò 

qu’en pensaua deth sòn comportament. Demoraua que sabesse que 

per persones coma era, Bea auie patit fòrça. Ara seguida jo tanben 

marchè dera classa e trapè a Bea  a on ja sabia que serie, en banh, 

damb es dits ena boca, eth nere deth maquilhatge des uelhs que  

se li auie corrut pes caròles e era autoestima per tèrra. 

En auer acabat eth relat se creèc un silenci que mostraue era 

comprension dauant des sòns actes.  Ale, demorèc uns instants e li didec 

qu’anarien es dues a parlar damb era direccion entà solucionar eth 

problèma. Tot çò que mès mos susprenec ei qu’ era professora ja 

coneishie que Bea, era amiga de Vanessa, auie fòrça problèmes de 

bulimia. Toti enteneren era reaccion de  Vanessa, mès Antònio se quedèc 

tot estonat e simplament baishèc eth cap en silenci. 

En quèir era tarde, jo èra damb Jòrdi ena sua abitacion e coma es dus 

auíem hame li diguí qu’anèsse acabant er exercici en tot jo anaua a 

premanir pan damb chicolate. Sabia qu’aqueth exercici lo acabarie 

rapidament en saber que dempús tastarie eth sòn vrespalh preferit. 

Didie qu’arrès ac hège coma jo, per aquerò li consentia minjar-lo tan 

soent. En dirigir-me tara codina entení ues votzes, èren Antònio e 

Vanessa que se trapauen en minjador. Me demorè en aute costat dera 

pòrta, aguesta se trapaue miei barrada e podí enténer era convèrsa per 

complèt. Es uelhs se me gesseren de laguens dera suspresa, Antònio se 

disculpaue dera sua prumèra reaccion dauant tot çò qu’era auie explicat, 

es paraules  non èren fluides, se notaue qu’ ère plan reservat, mès 

transmetien sinceritat. Pòc a pòc, s’anèc solatjant e seguiren parlant. Era 

se mostrèc totaument toleranta e condescendenta, non ère acostumada 

ad aguesta actitud per part d’eth, la ramplic de felicitat. Encara 

s’alonguèc  mès eth dialòg, coma es flors en gésser eth solei s’anaue 

daurint damb lentor disculpant-se pera sua incapacitat tà trasméter es 

sues emocions e per èster tant ermetic ara òra de compréner es sues 

situacions. Li mostrèc afècte e en acabar se dèren ua fòrta abraçada 

mentre era li didie que ja sabia que  l‘estimaue e que lo coneishie fòrça, 

sabie coma ère. 

M’emocionè per tot, per gaudir d’aquera scèna tan doça, per auer estat 

en part culpabla de que i auesse lòc eth sòn apropament e per auer ua 

arrèrhilha tant extraordinària e viua, era quau tostemp auie estat 

  



38 

 

conscienta de quin ère era origina deth caractèr deth sòn pair-sénher e 

lo auie respectat. 

M’amaguè abantes de que Vanessa me descurbisse en tot gésser deth 

minjador, demorè ues menutes e anè entara codina a cumplir çò qu’auia 

prometut. En crotzar eth salon, es mans d’Antònio li caperauen eth 

ròstre, vedí qu’ère plorant. Entà que non me descurbisse actuè coma se 

non auessa presenciat arren.  

―Qué se trape  ben, Antònio?  A de besonh quauquarren? 

―Òc, òc. È un shinhau  de  mau de cap, ei  de  liéger  tant, ei  çò  

qu’implique èster tan culte. Jamès ac entenerà ―coma non ère 

d’estranhar, aportaue umor en quinsevolh moment e contèxte.  

Li hí un gèst simpatic de complicitat, e decidí premanir vrespalh entà 

toti, qu’ amassa lo prenérem ena tauleta deuant deth televisor. Non en 

podíem deishar ne  rastre ja que senon Ale mos pelejarie a toti, actuant 

coma biològs d’un gran laboratòri examinàuem eth tèrra e era taula entà 

retirar es mores. Simulèrem èster en ua pellicula e mos divertírem e 

arrírem tota era estona. 

Passèrem era tarde premanint er examen d’istòria de Vanessa e jo 

periodicament li anaua preguntant a Antònio,  hènt a veir que 

desconeishia cèrti hèts. Se l’enlumenauen es uelhs,  sabie infinitat de 

causes e mos les condaue damb fòrça exaltacion e passion. Sabia qu’ 

aqueth metòde d’estudi harie qu’a Vanessa se li hèr-se leugèr e se’n 

podesse gésser damb ua assignatura que tada era resultaue plan 

espessa. Durant aguesta classa magistrau, es enfrontaments entre jo e 

Antònio persutauen, seguien eth nòste jòc e es mainatges disfrutauen 

mès que nòsati en escotar es nòstes ironies  

Passauen es dies  coma per art de magia, eth temps se me n’anaue des 

mans. Cada dia me lheuaua mès alègra, es convèrses damb Antònio 

anauent variant segontes eth dia, podien  èster totun intellectuaus, 

triviaus, personaus o sentimentaus. Auíem anat evolucionant enquia 

auer un tracte magnific e me poiria gausar a  díder que lo coneishia 

prigondament, e eth a jo. Era fidança ère plan grana entre nosati. 

Un bèth dia, mentre es mainatges e Ale marchauen dempús d’esdejoar, 

jo èra remassant ena codina e sentí coma Vanessa li parlaue ath cant 

dera aurelha a Antònio e se n’anaue corrent tà estudi en tot díder: 

―Ditz-l’ac quan non i siga! ―se podie sénter era sua arrialha en tot 
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gésser tà dehòra. 

Justament en aqueth moment se me queiguec e se trinquèc, la sauvè. 

Dera madeisha forma que s’auie bracat en mil e un tròci, çò de madeish 

li auie succedit ath mèn còr. 

Antònio me cridaue damb alegria des deth minjador, didie qu’ère 

important e que venguessa rapidament. Jo èra paralizada, immòbil e 

inèrta. Ara fin reaccionè, coma ua desesperada intentè arremassar çò 

que quedaue enes rajòles, mès damb era cagira sonque poguí arribar  

agarrar-ne un parelh de tròci. Era votz d’Antònio seguie parlant, e jo 

sense poder díder ne paraula dera commocion. Encara non sai d’on 

treiguí era fòrça entà  hèr córrer es arròdes peth parquet damb ua gran  

tristor. En aparéisher ena estància  Antònio didec: 

―Aué li an dat eth resultat dera pròva d’istòria a Vanessa, a trèt un 

nau e miei! 

Era mia expression ère petrificada e non demostrè cap sentiment, 

donques en aqueri moments, non n’auia cap. En dar-se’n compde dera 

mia reaccion, vedec que m’auie succedit quauquarren grèu o aumens 

important entà jo. Me demanaue es motius deth mèn estat, mès jo non 

podia ne  parlar. Simplament daurí es mans e li ensenhè es tròci: 

―Non ac compreni. Qué ei aquerò qu’a sus es sues fines mans? 

―didec estonat. 

―Ei un des tròci que composauen eth mèn braçalet de plata e 

alejandrites ―trinquè a plorar coma hège fòrça temps que non ac 

hèja.  

―Per çò que semble aguest braçalet auie ua valor sentimentau plan 

grana, non ei atau? 

―Mès que grana, incalculabla. Ère un present, eth mès beròi present 

que jamès è recebut ―en retrocedir en temps rembrembant eth 

moment deth liurament d’aguest, encara ploraua mès. 

Antònio me dauric es braci entà amendrir era pena que sentia, jo damb 

era cagira me dirigí enquia eth fautulh e coma podérem mos abracèrem. 

Mès ben dit, m’abracèc. E ac hec damb benben fòrça, mès sense hèr-me 

mau, sonque sostenguent-me coma eth mèn protector e guardian. Me 

sentia plan ben entre aqueri braci que m’acuelhien e amorassauen. 

Dempús d’uns moments tant intensi, mos anèrem separant pòc a pòc 

mantenguent era guardada. Me quedè ath sòn costat setiada ena mia 

  



40 

 

cagira d’arròdes e li expliquè eth motiu dera mia gran estimacion peth 

braçalet. 

―Aguest present me l’autregèc eth mèn defunt òme, Vicent. Siguec 

pòc temps dempús de maridar-mos, pendent un viatge que hérem 

amassa entà Rússia. Coma vosté ben sap eth mèn òme viatjaue 

fòrça pr’amor dera sua posicion e importància ena politica. Pendent 

aqueth trajècte tà Rússia, que i anàuem pr’amor qu’auíem estat 

convidadi tath darrèr Congrès d’organizacion socialista. Eth, formaue 

part deth Comité Executiu e auie dedicat fòrça temps ena 

organizacion d’aqueth gran eveniment. Vicent apertanhie a un sector 

des socialistes ara recèrca dera vision sociaudemocrata, damb uns 

objectius clars e uns mejans electoraus pacifics. Auie de deféner de 

manèra fòrça convincenta es sòns arguments, ja qu’ua fòrta part ère 

totaument en contra. Sabíem qu’exposant era sua vision, mos 

metíem en perilh mès ac auíem de sajar. Ère ua amassada 

clandestina e s’auie d’ executar damb plan de compde, pensat ath 

milimètre, mos i jogàuem fòrça, jo èra mòrta de pòur. Portàuen ja ua 

setmana en aqueth preciós país, èrem apariant paperassa, recebent 

e hènt trucades des deth telefon, disposant era estructura de tot er 

evenimentt, citant-mos damb nauti cargues.  Vincent en veir qu’eth 

temor non m’auie permetut préner eth son pendent tota era 

setmana, apareishec peth maitin damb perruques, ròba e 

complements fòrça diferents a tot çò que portàuem normaument. 

Mos travestírem. Èren fòrça discrètes e reaus, era perruca me picaue 

benben, mès me transformaue per complèt en tot èster inapreciable 

que non se tractaue dera mia autentica cabelhèra. Coma disfrutèrem 

vestint-mos d’aquera manèra! Mos parlàuem damb d’auti accents e 

imitàuem a d’autes persones. Siguec un des moments mès divertits 

que è viscut. Anèrem a passejar pera ciutat de Moscú a disfrutar per 

ua tarde dera beresa que s’amagaue en aqueth endrèt tant atipic e 

especiau. Arribèrem ena Plaça Vermelha que separe eth Kremlin, qu’ 

ei era fortalesa reau a on actuaument residís eth president de 

Rússia, deth barri istoric comerciau de Kitay-górod. D’era deriven es 

principaus carrèrs de Moscú en totes es direccions, per aquerò era 

plaça ei considerada coma eth centre dera ciutat e de Rússia. Ath 

cant tanben se i trape era Catedrau de Sant Basili. Eth nòm de Plaça 

Vermelha non proven des malons que l’entornègen, ne tanpòc hè 
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referéncia ath comunisme. Derive dera paraula Krásnaya, que 

signifique “vermelh”, mès en antic rus significaue “polida”, ère era 

Plaça Polida. E hège aunor ath sòn nòm, ère immensa, ère ua 

meravelha. En un cornèr dera plaça i auie un gran mercat, es 

parades èren conformades per teles ath son tòrn de diuèrsi colors. 

Se i podie trapar de tot, minjar, guinhauets, mòbles, quadres, 

animaus…Vicent me demanèc qu’anèssa a crompar un Blini, aqueri 

doci que tant mos agradauen, totun eth me demoraue setiat en un 

gradon des tanti que i auie e que condusien tara Catedrau. En tot 

tornar, just a on mos auíem despedit hège uns moments, ja non i 

ère. Sentí morir-me interiorament, l’auien descubèrt, eth titàs non 

auie servit d’arren. Mès en virar eth cap aquiu qu’ère, damb ua 

caisha enes mans e de jolhs a jo, damb eth cap baish, mostrant-me 

era ofrena. La daurí e laguens aquiu qu’ère, eth braçalet mès bèth 

que jamès auia vist. Platejat e damb es alejandrites violetes. Siguec 

preciós. 

―Per aquerò li meteretz Alejandra non? 

―Òc, en simbèu deth nòste amor qu’ aqueth dia siguec sagetat. 

―Èbe, sòrt que didie qu’es bèns materiaus non an importància, que 

se non… 

―Non plori peth braçalet coma causa materiau, senon que plori per 

eth. Ja que a estat eth, qui des de joena credec en jo e enes mies 

possibilitats. Me hec a créisher intellectuament en tot daurir-me eth 

sòn mon politic, plen de naues esperances e de polidi ideaus. Aquera 

passion per cambiar es causes m’enamorèc. Eth tostemp formarà 

part de jo. 

―Jo pensi qu’er amor ei un estat d’alienacion mentau de cuerta 

duracion, que non ei reau. Jo ara mia hemna la coneishí pòc abantes 

de maridar-mos. Era felicitat en matrimòni ei qüestion de sòrt. Es 

diferéncies se van accentuant cada viatge mès enquia hèr-se 

insurportables, tostemp ei mielhor saber eth mens possible dera 

persona damb era que vas a compartir era tua vida. Atau i a un 

temps en que la vas descurbint. Eth matrimòni ei un minjar alap, 

damb eth pòstre ath principi. 

―Vosté non l’estimaue? Non ère erós ath sòn costat? 

―Non ac dobte ne un segon de que l’estimaua. Ère era mia 
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companha de vida, mès era nòsta relacion ère fòrça deteriorada e 

distanta. Coma ja è dit, opini qu’ei qüestion de sòrt, e a despièch 

d’estimar-la per tot çò qu’a significat entà jo, poiria afirmar que 

jamès è estat çò que tà vosté ei, èster enamorat ―ac didie coma se 

non i credesse, coma se tractèsse de quauquarren qu’ei preciós mès 

que non existís. 

―Lo compreni, mès ben ath contrari pensi que cau escuélher ara 

persona damb era que compartiràs eth rèste des tòns dies ja que 

condicionarà tot eth tòn mon. Se i a quauquarren de çò que pogui 

saber ei der amor. Creigui en amor peth dessús de totes es causes, 

er amor ei coma er oxigèn tad aqueri que ja l’an viscut, çò de 

mielhor que li pòt passar a quauquarrés ei estimar e èster 

corresponut. 

Carèc, e entení qu’eth jamès auie agut aqueth sentiment. Pera lum des 

sòns uelhs vedí que se susprenec en veir qu’aquerò qu’entad eth ère ua 

utopia, ère irreau e quimeric, jo ac auia sentut ena mia pròpria pèth, 

non ère ua legenda, ère un sentiment. Contunhèrem parlant e eth 

m’anèc descriuent damb detalhs qu’anaue explicant, coma n’auie estat 

de heireda era sua relacion. Ja sabia qu’er amor vertadèr ère coma es 

esperits, que toti parlen d’eth, mès pògui l’an experimentat e conservat. 

Jo a despièch de comprener-lo, li mostrè que s’enganhaue en creir qu’er 

amor prolongat non existie, qu’era conviuença e es ans non auie perqué 

detruïr era magia. Li hí a enténer qu’era mesura der amor ei er amor 

sense mesura, mès tostemp deishant era hièstra dubèrta entà perméter 

qu’era auta persona tanben viue era vida ath cant de mès persones.  

Damb desir e mesfidança me guardaue, volie conéisher era vida 

d’aqueth mon que li mostraua. Er empenediment tanben susvelhèc en 

eth, hènt-me a saber que jamès s’auie implicat pro tamb era sua hemna, 

tostemp trabalhant e descuedant-la. Sabie qu’auesse podut èster erosa 

ath cant d’un aute òme que l’auesse sabut avalorar. Constantament se 

fhageraue ad eth madeish, ère agotador entara sua amna.  

Cada convèrsa qu’auíem, totes es ores deth maitin, anauen espandint 

eth coneishement der un sus er aute. Ère coma se tostemp auéssem 

estat amassa, i  auie moments qu’er un parlaue abantes qu’er aute en 

tot díder çò qu’er aute volie expressar.  

Seguint es mèns insistents conselhs, era sua relacion damb era rèsta de 

membres familhars auie dat un torn espectacular e radicau; e jo tostemp 
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que podia propiciaua situacions entà accentuà’c. Un dia inclús me 

reconeishec eth mèrit d’auer agut era idia d’espatlar intencionadament 

eth televisor, ja qu’er ambient dera casa auie cambiat plan positiuament 

des d’alavetz.  Es moments deth dinar e deth sopar, èren es nòsti 

moments, es dera nòsta familha. Toti explicauen causes deth sòn dia e 

amassa, anàuem hènt comentaris e non passaue un dia sense qu’en 

bèth moment toti arríssem amassa.  

Coma eth batec d’un colibri eth temps corrie fòrça depressa, ja portaua 

ena casa quate mesi. Non m’ac podia pas creir. Un maitin d’abriu, ena 

maitiada damb era ludentor deth solei, me desvelhè abantes de qu’Ale 

arribèsse. Auia ua gran desir de parlar damb Antònio, auia un neguit, un 

presentiment, d’aqueri qu’auem es hemnes.  

Tot anèc passant damb ua naturalesa normau, en anar-se’n toti, 

parlèrem de politica e li seguí explicant eth mèn ahèr enes movements 

dera hemna coma cap dera mia pròpria fondacion, hènt campanhes de 

defensa des dret e libertats des ciutadans, ena inculcacion dera etica  e 

era filosofia enes estudis. Condant-li anecdòtes qu’auien passat en 

realizar eth mèn trabalh, es obstacles damb es que m’auia agut 

d’enfrotar e es lutes qu’auia hèt. Era enfonsada ena mia pròpria passion 

en tot explicar-l’ac, còp sec, sentí ua musica qu’ère mèu entà eth mèn 

paladar musicau. D’aqueres bères cançons que t’atrendissen eth còr e te 

meten es peus de punta damb eth sòn son. Eth cantant auie ua grèu 

votz, sabia qui ère, ère Percy Slyde, er unenc capable d’interpretar atau 

aquera bèra cançon damb eth timbre african. Sonaue en un des anóncis 

deth televisor, fòrça baishet. Se me rebotgèc tot eth mèn interior e 

comencè a cantar-la, prumèr sonque voludant es pòts, dempús era 

emocion s’apoderèc de jo e anè aumentant eth ton. Antònio se n’arrie en 

veir coma auia abandonat de patac era convèrsa. Rapidament s’acabèc 

er anónci sense qu’auessa pogut gaudir-ne, enteni qu’eth mèn 

presentiment auie bèra relacion damb aquera cançon, non sabia per quin 

motiu mès atau ac sentia laguens mèn. Anè a cercar ara pressada er 

ordinador, en tot qu’Antònio se’n trufaue dera mia actuacion.  Cerquè era 

cançon per internet e li demanè de barar-la amassa:  

―Non poguí barar damb vosté, eth mèn estat fisic non m’ac permet. 

Parlant-li damb eth còr, encara que non siguesse atau tanpòc 

bararia. Non m’agrade bric. Ac detèsti e non sò bon acompanhant de 

balh. Ei ua des pògues causes que se me dan mau e per aqueth 
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motiu l’esviti. 

―Que modèst! ―diguí ironicament―. Donques precisament perque 

non en sap, ne ac intente, non li agrade. A  toti  mos  alègre  

voludar-mos  ath  compàs  d’ues  bones  nòtes  musicaus, 

expressant-mos corporaument ―me detenguí un instant a 

reflexionar―. En tot aguest temps encara non l’ac è demanat, qué ei 

çò que li passe enes cames? Per quin motiu non se pòt voludar? 

―Perque aguestes vielhes cames ja non an fòrça entà tier-se per 

eres madeishes, me’n mau se me lhèui. 

―Perdonetz era brutalitat des paraules que pronociarè ara seguida 

mès, non ei vosté paralitic dera centura entà baish? 

―Non pas! Me esguitlè en tot anar damb presses e baishar es 

escales d’aguest madeish edifici, aguestes auien ua fina capa de gèu 

qu’ac provoquèc. Siguec en  mes de gèr de hè dus ans. A compdar 

d’aqueth moment, a despièch de seguir es instruccions deth mètge 

dempús dera operacion de jolh e de portar eth bendatge un long 

periòde, me contunhèren hènt mau.  

―Alavetz teoricament vosté òc qué pòt caminar? 

―Non, pr’amor que me provòque fòrça dolor e m’ei dificultós tier-me 

dret. 

―Non compreni coma ei que non li junheren ath tratament un seguit 

d’ores de reabilitacion a despièch deth bendatge, senon ei normau 

que sigue tan dificil que se guarisque. 

―Òc que me i constauen, mès non i anè ja que non ac vedia de 

bessonh. 

―Pensi que grana part deth sòn patiment ei frut dera sua negacion 

mentau a guarir-se, non ei que non pogue, ei que non vò. Existís ua 

fòrça motora mès poderosa qu’eth bugàs, era electricitat e inclús 

qu’era energía atomica: era volontat. Vosté madeish a obstruït era 

possiblitat as sues cames de poder-se voludar ja que non auie cap 

lòc a on volesse anar, tot ac auie vist e hèt. Aquerò me didec un dia. 

Li condarè quauquarren, un domador de circ artenhec mantier a un 

elefant embarrat ja que utilizaue un vielh truc fòrça simple: quan er 

animau ère petit, entoraue ua des sues pautes a un tronc fòrça gròs. 

Per mès qu’aguest ac intentèsse, eth petit elefant non aconseguie 

soltar-se. Pòc a pòc, s’anèc acostumant ara idia de qu’eth tronc ère 
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mès poderós qu’eth. En èster adult e amo dera sua fòrça 

descomunau, eth domador sonque auie d’entornejar damb ua còrda 

era pauta der elefant e estacar-la a un tronc, ja que non intentarie 

soltar-se, pr’amor que rembrembaue que ja ac intentèc fòrça viatges 

e non ac artenhec. Vosté tanben ei estacat e egal qu’er elefant ei 

sometut  ad aguest, mès sonque li cau un simple acte de coratge e 

de volontat entà descurbir era vida que se pèrd. 

Èra temarduda, ac sabia, n’era conscienta. Ath principi se negaue, didie 

qu’auia perdut eth judici que se tractaue d’un problèma fisic e qu’eth 

non auie cap tipe de relacion. E èra encara mès enganhada se credia 

qu’eth podesse arténher caminar. Dempús d’insistir tant, accedic 

contràriament ara sua opinion, a començar a hèr uns petiti exercicis 

d’estimulacion des muscles. Amassa mos informèrem en hilat de quini 

exercicis èren es qu’ajudauen ad aquera zòna en concrèt e aqueth dia 

comencèrem a hèr-les.  

Les hègem cada dia en tot parlar, damb era madeisha dinamica, es nòsti 

dialògs abraçauen infinitat de tèmes e de nivèus de complexitat. De çò 

de mès efemèr a çò de mès transcendentau. En auer de realizar aqueres 

practiques fisiques, mos trapàuem en contacte constant, a ua distància 
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fòrça mès apròp qu’ena rèsta de temps que auíem viscut amassa. Cada 

part dera sua cama ère entà jo un vielh coneishut, en sabia toti es 

detalhs. Per çò que hè ara sua cara passaua era màgeer part deth dia 

guardant-lo, me sabia cada ua des sues particularitats damb precision. 

Un dia lo diboishè, non  se detenguec ne per un moment o parlaue o se 

voludaue. Non ère bric bon modèl, mès ua des causes que mès me hège 

a  disfrutar ère diboishar e n’auia aprenut fòrça a truca de practica. 

Cèrtament me quedèc un retrat fòrça exacte, se lo sauvèc ena sua 

cramba damb gran aprèci. 

Era tension guanhaue intensitat as nòsti maitins, damb moments de 

silencis qu’embarrauen ues guardades prigondes e fixes. Laguens mèn 

sentia créisher un fòrt sentiment envèrs Antònio, passaua eth dia damb 

eth e quan era soleta sonque auia  ena mia ment un lòc reservat tada 

eth. Sus que parlaríem ath dia següent, qu’ei çò que haríem. Ja non 

concebia era mia vida luenh sòn. Confiaua en eth coma jamès ac auia 

eth tamb arrés, sabent es diferéncies que mos separauen, ac hèja 

instintivament, inclús dideria que de forma inconscienta e automatica. 

Non ère perfècte, non, mès ben ath contrari, poderia numerotar es sues 

imperfeccions en ua longa lista, mès aguestes tanben me shautauen. 

Èren aguestes es que hègen que sentessa que l’estimaua, encara non 

sabia com auie passat n’en quin grad, ne de quin mòde, mès non m’ac 

podia negar a jo madeisha. 

Eth nòste fictici òdi deuant dera familha non auie cessat en cap instant a 

despièch deth creishement dera nòsta relacion. Encara que disfrutèssa 

fòrça d’aquerò e que provoquèsse que  lo desirèssa damb mès fòrça, 

desconeishia eth motiu  de perqué s’auien format aqueri dus mons tant 

inconscients. Eth ac auie iniciat e per’mor d’aquerò volia qu’eth madeish 

m’ac aclarisse. 

L’ac demanè, tot just quedar-mos soleti. Iniciaument cambiaue de tèma 

e me responie de manèra que non satisfacie es mies peticions. En seguir 

perseverant e non gesser-me’n damb era mia, m’enfadè en tot díder: 

―Se sentes vergonha d’auer relacion damb era mia persona, 

degradant-me atau ath nivèu d’indigna dera tua companhia as uelhs 

deth mon, ja non cau que me parles mès! –èra en un estat de 

collèra e indignacion desmesurat-. 

En veir qu’es mies paraules èren cargades d’un sentiment reau, en dar-
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se’n compde de que çò que didia m’ac credia, explotèren es sues 

emocions contengudes e es paraules brotoèren rapidament, e sense 

préner alen, agitadament declarèc: 

―È lutat tamb fòrça e non ac è artenhut. Ja non ac pogui soportar 

mès. Sò incapaç de contier es mès sentiments en quant a vosté 

respècte. Tot eth mèn mon, tot çò que coneishia enquiara, toti es 

mès rasoaments s’an desplomat. È anat en contra deth sentit 

comun, de tot çò qu’era nòsta familha demore de jo, dera mia forma 

d’èster e encontra de tot çò que credia. Mès sò disposat a passà’c tot 

peth dessús. 

―Non enteni arren de tot çò que me ditz!. 

―Donques a de compréner que tot ei per vosté, ac a cambiat tot. A 

dat color ath mèn mon nere, que l’estimi e l’admiri 

apassionadament. Coma non ac auia hèt jamès per arrés, ne sabia 

que se podesse auer un sentiment tan gran. 

―S’es  sòns  sentiments  se  correponen  as  mèns,  se  vos  platz,  

didetz-m’ac ara. Mès se non ei atau, la respectarè e jamès tornarè a 

molestar-la. Ei mès, tostemp an estat aguesti, a embruishat vosté 

era mia amna, l’estimi de vertat e ja arren poirà cambiar, encara que 

les aja de mantier en silenci. 

Es paraules se preneren eth sòn temps abantes de que podessa 

expressar-les, èra tant impressionada damb era contèsta que non podí 

reaccionar damb rapidesa. Auie amagat fòrça ben es sues emocions e 

me les auie presentades en un moment tant imprevisible qu’auie 

provocat un long silenci en jo. Aguest podie dar lòc a non pas bones 

interpretacions. Se caraua ère pera suspresa, mès ara fin l’ac hí a saber. 

Se m’auesse campat as uelhs en aqueth moment de silenci, auesse vist 

que se reflectie era delicia qu’ anegaue eth mèn còr. Eth sonque podie 

escotar-me, non ère capaç de campar-me dera vergonha, li coheissè es 

mies emocions que li demostrauen era importància qu’auie eth entà jo, e 

que hège eth sòn amor cada dia mès valuós. Laguens mèn auie anat 

creishent un amor que jamès pensè que podia abraçar en mèn interior a 

causa des nòstes granes diferéncies. Hège temps que non pensaua en 

arrés mès que non siguesse eth, es sòns defèctes, es sues responses e 

es nòstes convèrses. 

En veir qu’ ère corresponut, me mostrèc qu’aqueth auie estat eth 

  



48 

 

moment mès erós dera sua existéncia. Qu’ara ac comprenie tot, entenie 

aqueth mon en que tant insistia. Auie entrat e ja non en volie gésser 

jamès. Mos apropèrem en silenci, parlant damb era guardada. 

Lentament, eth mèn còr descontrolat batie ath viatge damb eth 

d’Antònio. Ère tot çò que se podie escotar e deishèrem qu’er amor 

venguesse a trobar-mos. Mos punèrem e sentí morir-me dera felicitat. 

Un viatge mès, era vida me demostrèc que m’enganhaua, me dèc ua 

naua oportunitat, me demostrèc un nau tipe d’amor, jo que credia que 

j’auia estimat prigondament. Aguest qu’ara sentia non auie termières, 

auie ua naua forma, ja que non auie forma, ère immens, liure e 

expansiu. 

Sonque podíem estimar-mos e sénter, non auie deishat lòc ad arren 

mès. Se desdiboishèc aqueth explendit maitin ena arribada d’Albèrt. 

Aqueth dia i auec sonque conexion electrificanta entre guardades, ne 

conflictes, ne atacs. 

Ath maitin següent decidírem que les ac auíem de hèr a saber, que serie 

fòrça violent entà eri trapar-se damb aquera realitat de forma fortuita. 

Mès se èrem capables de demostrar-les era vertat de tot çò que sentíem 

ac entenerien. Atau coma auie estat era arribada deth nòste amor, atau 

serie presentada, graduaument. Jo anè a parlar prumèr damb Ale e eth 

ac hec parallèlament damb Albèrt.  

Ale de bon principi interpretèc que se tractaue d’ua badinada, mès tan 

lèu vedec era serietat e contundéncia des mies paraules se 

desenganhèc. S’assegurèc qu’accedia volentariament ja que pensaue 

que lo despreciaua. Quan li expliquè tota era vertat, pòc a pòc ac 

assimilèc. E coma ja me demoraua reconsiderèc era mia decision e se 

sentec erosa per Antònio, a qui a compdar d’ara ja guardarie damb uns 

auti uelhs. Non mencionèc ath sòn pair en cap moment. Es mèns 

sentiments èren sincèrs, aquerò ère  çò que l’importaue. Quin orgulh 

sentí jo d’auer-la coma hilha. 

Albèrt ara contra, per tot çò que m’expliquèc Antònio, se metec fòrça 

nerviós. Auie pòur de que me convertissa en ua hemna desgraciada 

coma atau ac auie eth damb era sua mair, e atau l’ac hec a saber. 

Antònio pretenec expressar-li que tot auie cambiat laguens sòn, mès 

aguest non deishèc lòc a contunhar era convèrsa e se n’anèc enfadat. 

Pendent aqueth dia non parlèc. Es mainatges non comprenien arren. 
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En conversar damb Ale pendent eth ser, cambièc per complèt era sua 

vision e finaument siguec capable de simplament respectar era nòsta 

union. Decidí que toti amassa l’ac auíem de hèr a saber as mainatges. 

Susprenentament non s’estonèren çò de mès minim. Ac auien inclús 

comentat entre eri e auien dat lòc a situacions entà propiciar-lo. Mos 

estonèrem  de manèra qu' arrírem toti, qué n’eren d’escarrabilhats e 

d’observadors!. Ne jo madeisha auia estat conscienta dera reciprocitat 

dera estimacion d’Antònio, vedent-me a jo madeisha coma ua pèga 

estimant-lo. 

A compdar d’aqueth moment, er estat que definie es nòsti dies ère totau 

e simplament, erositat absoluta. Seguíem discutint e auent es nòstes 

diferéncies, ère tot çò que daue vida ara nòsta relacion. S’alimentaue 

d’aquera atraccion, mès damb un arrir tot se solucionaue. Era jòia ena 

casa s’apercebie, ja qu’ère tot çò que se respiraue. Damb es mainatges 

passàuem longues ores, e era sua relacion damb Antònio s’incrementèc 

d’ua manèra estonanta e descurbírem en eth ua naua faceta. Antònio 

damb pès de plom s’anèc apropant ath còr d’Albèrt e s’anèren descurbint 

mutuament en tot aprofitar eth temps perdut. Solucionèren grani 

problèmes deth passat e s’estimèren coma jamès. 

Es progrèssi ena salut d’Antònio aueren lòc gràcies ara bona armonia 

dera casa. Es exercicis diaris dauen eth sòn frut, enquiath punt d’auer 

desapareishut eth dolor per complèt. Siguec progressiu, mès ac 

artenhérem. Podec caminar e es nòsti dies cambièren. Anàuem a dar 

longui passegi per Barcelona, eth arrossegant era cagira, descurbírem  

cornèrs plan prigonds. Bèri còps, mos informàuem per internet e 

anàuem tath teatre, tà musèus, tà espectacles. Mès sò que mès mos 

agraue ère anar tara plaja. Gaudíem coma mainatges deuant d’un 

establiment a prumèra hilèra dera mar, en tot esdejoar escotàuem es 

sues onades tranquillizadores  e relaxantes.  

En casa, liegíem libres e les discutíem, imprimia letres de cançons e 

amassa les apreníem e intepretàuem e ath delà artenhí que barèsse. 

Siguec plan divertit, ja que jo ena cagira auia fòrça dificultats, mès ara 

nòsta manèra baràuem e siguec meravelhós.  

Eth temps volaue e m’auia desbrembat per complèt deth rèste deth 

mon. Es sies mesi auien passat e hège dejà tres, per tant, nau mesi des 

deth moment en qu’entrè pera pòrta d’aquera casa. Ale me desvelhèc 

d’aquera extraordinària vida en rembrembar-me era mia cita damb eth 
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mètge, que m’anaue e perméter mès entà dauant realizar eth mèn 

desirat viatge. 

En assabentar-se’n  Antònio, se honec ena sua pròpria pòur de que lo 

deishèssa, de que me n‘anèssa. Coma podie auer abraçat aqueth 

sentiment, non poderia víuer sense eth. Evidentament viatjaríem 

amassa entà delà, e atau arténher amortar eth son temor. Damb inclús 

mès desirs que jo, organizèrem eth viatge entà poder-lo hèr amassa, 

sonque pensàuem en aquerò ara, damb grana illusion des naui 

projèctes. 

Arribèc eth dia dera operacion e encara non auíem finalizat, ne concretat 

es darrèri preparatius deth viatge. Encara auíem un temps abantes de 

marchar, ja que auria de  reposar pendent tres setmanes. Sense cap tipe 

de pòur, acompanhada de toti es mèns grani amors, entrè ena sala 

d’operacions en tot despedir-me damb un punet en aire entà toti e fixant 

era guardada en Antònio. 

Quan desvelhè èren toti ath mèn torn, mès plorauen desconsoladament. 

Non comprenia arren en absolut. Ath moment, en preténer voludar-me e 

non èster capabla e vedent era sua reaccion me’n dè compde qu’era 

operacion non auie gessut ben, m’auia mòrt, ac contemplaua des de ua 

auta dimension, jo sabia que tot e atau tostemp demoraria enes sòns 

còrs. 

Era non i ère, sense Isa, ja arren auie ne validesa, ne sentit, ne color, ne 

jòia. Era sua mòrt, comportèc era mia. Perqué Diu m’auie castigat 

d’aguesta forma, perqué non se m’auie emportat a jo abantes qu’ada 

era?. Ère fòrça mès joena, e era operacion non auie cap perilh. Mos 

dideren qu’era causa auie estat ua dolenta igiène des esturments 

medics, qu’auie permetut era entrada d’un virus en plèa intervencion. 

Me consumie eth gran mònstre dera ràbia, cercant culpables entà 

retornar çò que dejà ère impossible: era sua preséncia, era sua 

companhia, era su persona. Nauament, volia morir-me. Tornèren a 

anegar es mèns dies era oscuredat e eth dolor. Es lèrmes èren pògui 

entà poder extrèir eth mèn patiment der interior. Comprení que jamès 

auia patit, arren se semblaue ada  açò  que sentia, me herie era amna e 

pòc a pòc la uedaue.  

En gésser eth solei me castigaua a jo madeish per èster viu, per 

contunhar respirant. Respirant un aire que ja non volia, viuent ua vida 

  



51 

 

ena mòrt. Eth temps non corrie. Sonque vedia era ora de morir damb 

era unenca esperança d’èster ath sòn costat ena auta vida s’ei qu’atau 

ère, ère era mia unenca illusion, era lum que daue claror ad aqueth estat 

inèrt. Somiaua cada ser en non desvelhar-me e retrobar-me damb era 

en un cèu blu e argentat pes arrais de solei. Tantes èren es mies ganes 

de morir qu’en auer passat pòc mès d’ua setmana, me prení tres viatges 

mès dera mediacion que me corresponie e perdí eth coneishement per 

complèt. 

En tornar tath mon e veir qu’auia fracassat en mèn objectiu, que tot 

tornaue a èster escur daurí es uelhs e aquiu qu’èren. Era mia familha. 

Alavetz tot auec un nau sentit. Pendent toti es moments des de qu’era 

mos auie deishat, èra tan perdut, tant enfosquit, tant enfonsat en dolor 

que desbrembè çò de mès important, desbrembè tot çò qu’era m’auie 

ensenhat. Auer-la ath costat m’auie tornat era vida. Jo neishí de nau  

quan la coneishí. Me mostrèc era beresa deth mon e ara non podia 

tornar a èster coma abantes dera sua arribada. Non li haria justícia ara 

persona mès meravelhosa dera tèrra entà tostemp. Comprení que tot çò 

qu’auia aprenut non ac podia deishar ath darrèr e qu’auia de seguir peth 

camin qu’era auie construït damb pèires d’amor. Atau siguec coma me 

decidí a víuer era vida damb eth còr dubèrt de lan en lan, aufrint-l’ac per 

complèt as mèns estimats.  

Era auie un sòmi e jo lo disfrutaria damb es persones qu’era tanben 

estimaue, era nòsta familha. Atau siguec coma toti, es sies, ja qu’era ère 

tostemp damb nosati, enes nòsti còrs, viatgèrem  entàs Estats Units e 

realizèrem un magnific viatge qu’auie era sua flaira, era sua esséncia e 

mos apropaue a era encara mès. Visitèrem tanben ara sua fraia 

qu’encara mos descurbic mès a Isa, en hèr-mos a conéisher era sua 

infància e era sua rebellion de  joena. Mos condèc centenats 

d’anecdòtes, istòries e aventures de mainada que diboishèren un arrir en 

mèn còr, dant-me ua fòrça que regenerèc tot eth mèn còs e  era mia 

amna. Era ère era mia sauvacion, era mia mèstra e era mia naua vida. 
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Comprenença Comprenença 

LectoraLectora 
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1. Era autora ei Clara Estrada Enseñat, sabes quauquarren d’era? La 

coneishes? 

     Òc     Non 

 

-S’ei qu’òc: d’a on ei? ............................. 

Demore ena Val d’Aran? ............................. 

Sabes s’a escrit quauquarren mès? ............................. 

 

-S’ei que non: era tua professora te pòt informar, o pòs hèr 

d’investigaire e arténher saber quauquarren d’era. 

 

2. Eth títol d’aguest conde ei “Eth petit elefant”, penses qu’ei restacat 

tamb eth contengut/ istòria deth conde? 

 

     Òc     Non 

 

Tara fin deth tèxte (pag. 44-45) era protagonista explique ua istòria sus 

un domador e un petit elefant. 

 

-S’ei qu’òc, tamb qué ac restaques? ............................. 

 

-S’ei que non: alavetz, perqué penses que li a metut aguest 

títol ? ............................. 

 

 

Explica brèument quin ei eth tèma principau dera òbra: 

Sus era autora Sus era autora   

deth libredeth libre  

  



56 

 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………… 

  

3. Aguest conde siguec premiat en XIIau. Aran de Literatura. Sabes 

quan se celebre aguest prèmi? ............................. 

Qui autrege aguest prèmi? ............................. 

Quines categories i  a? ............................. 

Sabes qu’ath madeish temps, tanben s’autrege eth prèmi Mn. Condò, 

pòs díder enquia quina edat se i pòt participar? ............................. 

I as participat bèth còp? ............................. 

As guanhat quauquarren? ............................. 

Coneishes bèth aute concors? ............................. 

Perqué penses qu’existissen es concorsi?  

 

 

 

4. Ara pensa qu’as d’escríuer un conde perqué lo vòs presentar en 

concors, com ac haries?   

 

 

 

De quin tèma t’agradarie que tractèsse?  

 

 

Escriueries sus quauquarren que t’a passat o endonviaries tot eth 

conde ? .............................  

Lo plaçaries en un pòble o ua ciutat? .............................                                                                                        
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Explica brèument quin ei eth tèma principau dera òbra: 

En tot liéger eth conde. En tot liéger eth conde. 

RestacamRestacam  

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

 

 

 

1. Qui ei eth qué conde era istòria? 

   era autora deth libre       ei Isa 

 

   ei Antònio          ua narradora 

 

2. A on passe era istòria?: 

   Barcelona           Lleida 

    

  Vielha           Madrid 

 

Perqué ac sabes?  

 

 

 

 

Còpia eth tèxte a on ac ditz:  
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3. Entà restacar e conéisher es protagonistes, vas a aumplir es uets 

d’aguest arbe genealogic: 

 

 

 

 

 

 

 

4. En començament deth conde, Isa se desvelhe e ben ben non sap a on 

ei. Ei en espitau. Tamb era guardada hèr ua descripcion dera cramba. 

Pòs hèr un diboish en tot representar aguesta cramba que descriu. 

 Isa   Ròsa 

  

Jòrdi  
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5. Tamb qué auec er accident? 

  

  en un coche    quan anaue en autobús 

   

  tamb ua mòto    tamb era bicicleta 

 

 

6. Isa en accident s’auie tricat eth gorion.  

Sabes a on ei? ............................. 

Senhala-lo en diboish der esquelet: 

 

Fractura deth gorion: uas en extrèm deth femur. 

Es accidents de transit son era encausa de fòrça 

lesions e mòrts. Tà esvitar-les, es conductors an de 

complir es normes de circulacion, ei important 

mantier es limits de velocitat e era distància de 

seguretat. 

 

-Se vam tamb era mòto, coma era protagonistsa 

dera istòria, quines mesures de seguretat penses 

qu’aurie d’auer auut en compde? 

 

-Formats petits grops, 3/4 companhs, mercatz es 

normes e dempús meter-les en comun totes e 

debatir-les. 

……………………………………………………………………………
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……………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………… 

7. Isa, explique ara sua familha que volie hèr un viatge, «eth darrèr 

viatge dera mia vida». A ua fraia en Santa Mònica (Califòrnia). Vò hè era 

rota 66 qu’atrauèsse tot America deth Nòrd, der Èst ar Oèst. Era casa ei 

en un poblet apròp de Monterey. En tot gésser de Barcelona, merca eth 

recorrut en mapa: 

8. Quan a Isa li dan era alta der Espitau va tà çò d’Ale, era sua hilha. 

-Era idèa ei ben acuelhuda?  

 

- 

-Perqué i a d’anar tà çò de sa hilha e non tà ua residéncia? 

 

 

-Albèrt, quin ei eth problèma que i ve? 

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

  



61 

 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

9. Quan pense enes sòns arrèrhilhs abantes d’entrar en casa, li hè un 

shinhau de front ja que ditz “eri ja se trapen en ua epòca de 

transformacion a toti es nivèus, d’evolucion e metamorfòsi”. Pòs explicar 

tamb paraules tues qué a volut díder Isa tamb aguestes paraules. 

 

 

 

Se non sabes que signifique era paraula metamorfòsi, cercar-la en 

diccionari. 

Metamorfòsi:  

 

 

 

I a animaus que patissen aguesta metamorfòsi de manèra plan evidenta, 

cambi de forma, d’estructura… per exemple un cabidornat dera 

gargolha, cerca informacion e tamb era ajuda d’un diboish explica 

aguest fenomèn. 

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………
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……………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

10. Dempús de visitar tota era casa, anèren a sopar, qui premanic eth 

sopar? 

    Albèrt      Ale 

    

    Vanessa     Jòrdi 

Isa se n’encuede que pendent es minjars era television ei alugada, causa 

que non permetie d’acabar es convèrses e dilhèu ne començar-les. Un 

dia arribèc a estropiar-la, tà que non foncionèsse. Qué penses tu, enes 

minjars familhars cau auer era television alugada? 

    Òc       Non 

Perqué? 

 

11. Pr’amor qu’Antònio non li hè cas a Isa o se met tamb era, aguesta 

decidís anar a cuedar es flors. Mentres qu’ei tamb es flors cante, e 

Antònio li ditz “guarda pera hièstra ben! Eth solei ja s’amague e es 

bromes se premanissen entà plòir”. 

-Qué te semble, que li agrade o non com cante Isa? 

 

 

-Qué vò díder tamb aguesta frase? 

 

12. Poiries explicar tamb paraules tues, quina ei era relacion qu’auríem 

d’auer tamb es pairs-sénhers? 
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13. Restaca cada personatge tamb era sua descripcion corresponenta: 

14. Era flor que mès li shaute a Isa ei era orquidèa. Cerca en Internet es 

caracteristiques d’aguesta flor. 

Caracteristiques: ............................. 

A on se trape: ............................. 

Entà qué servís: ............................. 

I a fòrça varietat, nomenta’n cinc:  

.......................................................... 

A de besonh èster plan cuedada? ............... 

Coma se reprodusis? ............................. 

T’agrade a tu aguesta flor? ...................... 

Quines autes flors pòs nomentar?  

.......................................................... 

Mans fines, esquia fòrta, magre, 

peu long blanc, uelhs blu verd. 

 

Ale 

Lutadora, personalitat fòrta, 

auançada tara sua edat, peu 

color carròta, pèth blanca. 

 

Jòrdi 

Peu castanh roienc, peu a mieja    

esquia, nauta e prima. 

 

Antònio 

Guardada perduda e ueda, peus 

blanqui, aurelhes contundentes, 

uelhs alongats e petiti, nas  

 

Vanessa 

Segur e independent, peu cas-

tanh, pòrte correctors  dentaus. 

 

Albèrt 
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……………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

15. Dempús dera prumèra setmana, eth deluns següent a Ale li 

succedie bèra causa pr’amor qu’era sua mair la vedie “emocionada e 

intranquilla”. Campa era pag 19 e respon es qüestions següentes: 

-Te’n brembes de quin aparelh li auien portat apraiat?  

 

-Perqué ère tan contenta?  

 

-Tà qué lo tiege? 

Mès, Antònio semble que non enten de que li parle Isa quan hè 

referéncia ada aguest aparelh.  

-Perqué ac sabem?  

 

-Penses com Antònio que ja ei massa gran tà començar a emplegar es 

naues tecnologies? ............................. 

-Perqué?  

 

 

 

16. Te’n brembes que trapèc Isa dejós deth lhèt? 

  Un libre titulat “Ocho”    Un michon qu’auie perdut   

   

  Ua caisha tamb arròdes    Ua fòto des arrèrhilhs 

……………………………………………………………………………………………………………… 
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………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

17. Ath campar es fòtos qu’a trapat Isa, ditz: “que serien era pòrta que 

me condusirien  a un passat desconcertant e misteriós deth qu’auia eth 

besonh de conéisher”. Es imatges apertien ara familha d’Albèrt, qué te 

semble qu’a volut díder Isa tamb aguesta frasa? 

 

 

 

Un còp campades es fotografies, tà Isa ei evidenta era qualitat de vida 

d’Antònio, en cap fotografia ges arrint e li cride era  curiositat pr’amor 

que ve qu’eth sòn estat d’anim constantament ei taciturn. Cerca en 

internet o en un diccionari aguesta paraula e explica tamb es tues 

paraules coma deuie gésser eth sr. Antònio enes fotografies. 

 

 

 

18. Ena convèrsa que mantien Isa e Antònio gessen tota ua sòrta de 

mots coma es que seguissen. Restacar-les tamb eth sòn sinomim e eth 

sòn antonim.       

        Sinonim          Antonim 

 Orgulhós     culte     mauensenhat 

 Pensatiu     divertit   trist  

 Timit      arrogant    modèst 

 Alègre      fabricat   plagiat 

 Educat      cogitós   distrèt 

 Hargat      desagradiu  amable 

 Mauencarat    desgana     interès 

 Apatic      vergonhós    golafre 
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19. Lieg es frases e aumplís es casetons des mots crotzadi tamb eth 

nòm que li correspongue. 

 

1.- Manèra de jutjar sus ua qüestion. 

2.- Accion de conversar. 

3.- Qualitat de heired. 

4.- Òbra cinetatografica. 

5.- Espaci comprenut entre dues parets que formen un angle. 

6.- Consumir-se pera accion deth huec. 

7.- Ensem de persones que viuen en ua casa. 

8.- Instruments/utisi manuaus. 

 

 

        2     5     

   4               

       1           

               7   

                  

                  

3           6       

                  

                  

                  

  8                
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………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 

20. Eth sr. Antònio ditz “qu’a passat ua guèrra”. Pòs demanar a 

persones dera tua escòla o dera tua familha que te informen de çò que 

signifique. Tanben ac auetz podut sénter ena TV. Dempús podetz méter 

en comun era recuelhuda de toti es companhs e ac podetz debàter en 

classa. Er explic lo podetz hèr coma se siguéssetz transmeten era noticia 

en TV o ena Ràdio. 

Qué passèc? A on passèc? Quan passèc? Perqué passèc? Coma se 

desvolopèc?  

 

 

 

 

 

 

 

21. Era amiga de Vanessa, Bea, ei malauta, “a fòrça problèmes de 

bulimia”. Aguesta malautia consistís en qu’a fòrça hame, jamès n’a pro. 

Açò hèr que sigue ua gojata grassa. Per açò, Bea prenie un medicament 

entà amendrir eth hame. 

Deuant d’aguesta situacion, rasona era actuacion de Vanessa. 

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………… 
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……………………………………………………………………………………………………………… 

22. Isa dempús de maridar-se anèc tamb eth sòn òme Vicent tà Rússia. 

Visitèren Moscú e sustot era Plaça Vermelha. Isa explique d’a on ven eth 

nòm de Plaça Vermelha. T’embrembes, explica’c tu: 

 

 

Cerca bèra imatge en internet dera Plaça Vermelha e diboishar-la en tòn 

quadèrn o encolar-la. 
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23. Ath long deth conde gessen fòrça advèrbis. Cerca’n dètz en aguest 

sausèr de letres: 

 

B M R U I L D S G U A I R E 

A F E J A M È S U E T M N G 

R A S R B U D O Ò A C È I S 

T N M A L M I E L H O R Ò F 

L C D M R A O L B S Q U E Ò 

È L E V A N P I A H S B M R 

U E S H D M T A T A U M A Ç 

V A P I E S F L T Z J S N A 

E M Ú T C A L A I P H E D Z 

A J S A B T E V O D Ç F V B 

I O J D O J H E I G R A N E 

L U E N H L P T I A E S R I 

P A H I U Q O Z I E F B N A 
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24. Guaires viatges se repetís era paraula “mès”? 

 

 

25. Quan comencen a èster amics Isa e Antònio. Deuant dera familha 

contunhen demostrant-se un òdi fictici, mès quan son solets, 

descorbissen qu’es sentiments an cambiat. Cerca e còpia eth tèxte a on 

demòstre qu’Antònio a cambiat e li ditz a Isa que l’estime: 

Donques  a de compréner ................................................................ 

.....................................................................................................

.....................................................................................................

.....................................................................................................

.....................................................................................................

...................................................................... de mantier en silenci. 

26. Qué ne penses de qué Antònio e Isa se poguen estimar, s’agen 

enamorat. Podetz hèr un debat e treir-ne ues conclusions tamb tot çò 

que diden es companhs dera classa. 

mèu       mèn       mès 

  mès     pès     mèu   

    mèn   mes   peu     

      peu mèu mèn       

        mès peu         

        mèn pès         

      mès mes mèn       

    mes   pès   mèu     

  mèu     mèn     mès   

pèu       mès       pès   
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27. Ordena es sillabes e escriu era forma verbau: 

 

 

28. Restaca aguestes orasons tamb eth tipe d’orason qu’ei. 

NE PRE REN  ............................. 

PRE A RÀS NE ............................. 

PLIC CUM    ............................. 

SE HES    ............................. 

TI RÈC ES  ............................. 

SHAR DEI    ............................. 

TAL INS LAR  ............................. 

GUA RIA NHA  ............................. 

Me punches e non me très 
sang! 

 

Enonciatiua  

afirmatiua 

Eth mèn còr descontrolat batie 
ath viatge damb eth d’Antònio. 

 
Enonciatiua  

negatiua 

Alavetz teoricament, vosté òc 
qué pòt caminar? 

 

Interrogatiua 

Non auie deishat lòc ad arren 

mès. 

 

Exclamativa 

  



72 

 

29. Ath tornar a escríuer eth tèxte i manquen bères paraules, pòs 

ramplir-lo tu? Te pòs ajudar en tot campar en tèxte: 

 

“Arribèc eth dia ........................ operacion e encara ........................ 

auíem finalizat, ne concretat ........................ darrèri 

preparatius ........................ viatge. Encara auíem ........................ 

temps abantes ........................ marchar, ja ........................ auria de 

reposar pendent tres setmanes. Sense ........................ tipe de pòur, 

acompanhada de ........................ es mèns grani amors, 

entrè ........................ sala d’operacions en ........................ despedir-

me ........................ un punet en aire ........................ toti e 

fixant ........................ guardada ........................ Antònio” 

 

30. T’a agradat eth finau deth conde? ........................ 

Com l’auries acabat tu? Explica’c des dera operacion, ten en compde es 

signes de puntuacion, era coeréncia e tanben li pòs méter un títol 

diferent, non desbrembetz de méter eth vòste nòm pr’amor que n’ètz es 

autors. 

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………
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………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………

Nòtes  
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